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complejo funcionamiento en el cual unos 
de sus principales complementos era el 
Castillo San Luis de Alba en Amargos. Con 
Amargos, Niebla estaba llamado a cruzar 
fuegos. Y si Niebla debía su nombre a uno 
de los primeros habitantes europeos del 
territorio, el señor Francisco de Niebla, 
funcionario de la Real Caja de Hacienda 
de Valdivia allá por 1565, Amargos tenía 
un origen mucho más particular. De ese y 
otros asuntos nos apela el texto de Juan 
Navarrete Espinoza, quien, con agudeza y 
especial prosa, invita a pensar en Amargos, 
en aquellos antiguos manzanos silvestres 
que dieron nombre a ese lugar.

Pero el aguacero de este año no solo apela 
a los castillos, también invita a reflexionar 
sobre la tierra. Mañana baja el Riñihue. 
Mañana se nos inunda Valdivia. Hoy se 
viene el riñihuaso. ¿No me cree? Que le 
digo que hoy se viene. Folilco, Pishuinco, 
Antilhue, Huellehue, Collico... todo quedará 
lleno de agua. En una seguidilla de rumores 
y confusiones, habitantes mantuvieron vilo 
por varias semanas tras el terremoto de 
1960, esperando el anunciado desbloqueo 
del Lago Riñihue que bajaría con furia 
hasta el mar, arrasando con todo a su 
paso. El gran evento telúrico reportó 
historias, enseñanzas y memorias, todas 
necesarias para comprender nuestro 
habitar. Héctor Olivares, Juan Carlos 
Muñoz, Carla Contreras y Katherine 
Correa permiten recorrer trazos de esos 
caminos del agua y particularmente desde 
las voces de quienes estuvieron en ese 

Por tercer año consecutivo el Aguacero 
se prepara para escurrir río arriba y 
conmemorar un nuevo aniversario del 
Museo de Sitio Castillo de Niebla. A treinta 
años de aquel primero de febrero de 1993, 
el tercer número de esta revista vuelve a 
mirar el territorio desde dentro, a pensar 
y reflexionar el habitar entre ríos, entre 
aguas, entre letras.

Conquistada Valdivia por el ejército 
republicano, los castillos del estuario fueron 
abandonados, suelen decir. La historia 
posterior a ese episodio se ralentizó y, 
cuando dejó de ondear el emblema del Rey, 
decayó también la ocupación del territorio, 
sostuvieron algunos. El siglo diecinueve 
pareció entonces un vacío. Pero... nada 
más lejos. Las huellas arqueológicas lo 
confirman. Julieta Frere, en un acucioso 
estudio a las lozas encontradas en 
excavaciones arqueológicas al interior del 
Castillo de Niebla, presentó en esta entrega 
que dichos materiales pertenecieron a un 
espacio de tiempo acotado que justamente 
se instaló en ese silencio antes descrito. 
Las etapas de ocupación reflejaron los 
diversos significados que estos espacios 
tuvieron con posterioridad a su uso militar. 
La abundante presencia cerámica acotada 
a ese determinado espacio temporal, sería 
entonces una clave y evidencia de una 
ocupación permanente y posterior, incluso 
después de 1820.

El sistema de fortificaciones al cual 
perteneció el Castillo de Niebla tenía un 

El Tercer aguacero
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La fortaleza de Niebla recibe visitantes 
como museo de sitio desde hace treinta 
años. Nené Gonzalez, querida ex funcionaria 
de la Subdirección Nacional de Museos 
presentaba entonces al nuevo museo 
como un monumento nacional, ubicado 
en Valdivia, restaurado y alhajado con 
fondos españoles del “Quinto Centenario 
del Descubrimiento de América”, bajo la 
dirección de Gabriel Guarda OSB y Amaya 
Irarrázaval, inaugurándose el día 1 de 
febrero de 1993. Y desde aquí, treinta años 
después, con la misma ilusión de entonces, 
corre río arriba un tercer Aguacero para 
continuar creando comunidad entre ríos, 
entre aguas, entre letras.

Gonzalo Aravena Hermosilla

sufrido invierno, presentarnos cuánto les 
marcó ese significativo momento histórico.

Los desastres naturales parecen ser una 
constante en la historia de esta fluvialidad. 
Luis Berger nos lo recuerda llamando la 
atención sobre otro sismo, cincuenta y 
tres años antes, y dos años previos al 
gran incendio de 1909. La ciudad y los 
habitantes de Valdivia fueron esa vez 
despertados con grandes movimientos 
telúricos, sacudiendo y destruyendo 
principales edificaciones. En un contexto 
de significativa proliferación de industrias, 
curtiembre y destilerías, la ciudad se movió 
y como tantas veces, puso en su lugar la 
fragilidad de la ocupación. En Valdivia 
manda el río, el agua y también la tierra. 
Los relatos de la prensa son para Berger el 
principal documento con el cual nos cuenta 
de las semanas posteriores al terremoto 
y cuánto afectó su dimensión en la trama 
urbana de la ciudad.

Finalmente, en una especie de coda musical, 
aguacero se despide con la publicación de 
un manuscrito inédito sobre una anécdota 
en el vecino territorio chilote. Tomás 
Catepillan provoca con un entretenido 
documento de finales del siglo diecinueve 
donde un antropólogo santiaguino saca 
a relucir voces de un indígena chilote 
¿Qué sentirá una persona que se come 
cinco kilos de papas crudas? ¿Por qué 
filipinos, guayaquileños, mexicanos y 
rancagüinos terminan comiendo curantos 
en archipiélagos australes? ¿Qué es eso de 
“hacerse mapuche”? Corre este Aguacero 
con un divertido y excéntrico relato sobre 
el entramado social austral de fines del 
siglo antepasado.



por Julieta Frère
Arqueóloga (Universidad de Buenos Aires). Magister en 
Arqueología Náutica y Subacuática (Universidad de Cádiz). 
Becaria doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) – Instituto Nacional de 
Antropología y Pensamiento Latinoamericano (INAPL). 
Argentina.

julieta.frere@gmail.com

Redes de comercio y 
circulación de imágenes 
en el Museo de Sitio 
Castillo de Niebla: la 
loza con decoración por 
transferencia del largo 
siglo XIX
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estructurales y recuperar artefactos variados 
que dan cuenta de la biografía del Castillo 
(Van Meurs, 1996; Carabias, Simonetti y 
Ponce, 2009; Hermosilla et al., 2009; Urbina, 
2015).

Este trabajo se focaliza en la loza cerámica 
decorada por transferencia de origen 
británico, un subcomponente del conjunto 
total recuperado entre 1992 y 2013. Los 
fragmentos son caracterizados de acuerdo 
a sus diseños y patrones, para proceder con 
la comparación con hallazgos en otros sitios 
de la región. El objetivo es realizar un aporte 
al entendimiento de las redes comerciales de 
loza cerámica entre mediados del siglo XIX y 
principios del XX y la circulación de este tipo 
de objetos en el sur de Sudamérica.

1. Introducción

Una serie de fortificaciones se despliegan a lo 
largo del estuario de los ríos Valdivia y Cruces: 
un sistema defensivo emplazado en 1645 
por España, que intentaba proteger la zona 
tras una avanzada holandesa en el territorio. 
Entre ellos, el castillo de la Pura y Limpia 
Concepción de Monforte de Lemos ubicado 
en la Punta de Niebla, también conocido como 
Castillo de Niebla. Este fuerte presenta una 
larga historia de ocupación y diversas fases 
constructivas desde tiempos prehispánicos, 
incluyendo modificaciones estructurales a 
partir del siglo XVII (Guarda, 1990; Aguilera, 
1994; Urbina, 2018). En 1820, el británico Lord 
Thomas Cochrane invadió las fortificaciones 
de Valdivia, en el marco de la profundización 
del proceso de independencia nacional. Así, el 
Castillo de Niebla pasó bajo el control de Chile.

A partir de este momento, se inicia un periodo 
de “abandono y cambio funcional” (Urbina, 
2018, p. 4). El espacio empezó a funcionar 
ocasionalmente como establecimiento militar 
de bajo rango y, en la década de 1830, como 
depósito (Hermosilla et al., 2009). También 
fue empleado como desembarcadero y 
alojamiento provisorio para inmigrantes, 
principalmente alemanes que llegaron a partir 
de mediados del siglo XIX, uso que también 
se registra en el cercano Castillo de Corral. A 
fines del mismo siglo, se establecen hoteles y 
villas veraniegas en el marco del surgimiento 
de una incipiente burguesía y el área del 
Castillo funciona como un espacio recreativo 
(Lema, 2017). El periodo republicano –desde la 
segunda década del siglo XIX hasta principios 
del XX- ha sido menos estudiado que etapas 
previas en la historia chilena. Asimismo, en 
el año 1820 los datos acerca del Castillo se 
diluyen (Aguilera, 1994) y se suele asociar con 
“el ocaso” del Castillo de Niebla, aun cuando la 
evidencia histórica y arqueológica indica que 
el mismo se continuó utilizando de diversas 
formas. Desde su establecimiento como 
Museo de Sitio se llevaron a cabo trabajos 
arqueológicos en varias secciones del Castillo 
de Niebla, que permitieron identificar rasgos 

2. Antecedentes

En el marco de la expansión industrial 
europea, productos manufacturados fueron 
comercializados de forma amplia a lo largo 
y ancho del globo. Sumado a esto, los 
procesos de independización de las naciones 
sudamericanas a principios del siglo XIX, como 
Argentina y Chile, devinieron en el fin del 
monopolio comercial español y la apertura a 
otros mercados. Gran Bretaña se consolidó 
como protagonista en el desarrollo económico 
de la región sudamericana y durante el siglo 
XIX se establece un sistema económico de 
exportación de materia prima hacia Europa 
e importación de productos diversos, tales 
como objetos de vajilla de loza.

La loza se caracteriza por ser opaca y porosa, 
tras una cocción entre 1000º y 1200º, y 
además está generalmente recubierta de un 
esmaltado que impermeabiliza las piezas. 
Como todo componente cerámico, es uno 
de los elementos más recuperados en sitios 
histórico-arqueológicos. Su relevancia como 
un marcador temporal sensible por ser un 
elemento tendiente al cambio estilístico ha 
sido señalada múltiples ocasiones (Barker y 
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Majewski, 2006). Gaimster (1999) señala que 
entre los siglos XVI y XVIII, una “revolución 
cerámica” generó que los objetos elaborados 
con este material pasen de tener una función 
utilitaria a transformarse en una commodity 
social. Mientras que en el siglo XVI predomina 
la mayólica (ver Cortés Rodríguez, 2022), 
hacia el siglo XVIII se empiezan a popularizar 
las piezas de loza refinada provenientes de 
Staffordshire, Inglaterra. En 1740 la producción 
de creamware competía con el mercado de la 
porcelana, y hacia fines del siglo, la producción 
estandarizada junto con la popularidad y 
accesibilidad del té (como producto y como 
acto social) estimularon la demanda de vajilla.

En Chile, los estudios de arqueología histórica 
enfocados en loza cerámica son escasos 
(Henríquez Urzúa et al., 2013) y a veces 
corresponden a literatura gris de acceso 
discrecional como informes u otros manuscritos 
(Carabias com.pers., 2022), aunque existen 
antecedentes valiosos en las zonas de Norte 
Chico (García-Albarido, Rivera y Lorca, 2009), 
Rancagua (Henríquez Urzúa et al., 2013) y 
Valparaíso (Rodríguez, Sepúlveda y Carabias, 
2020), además del análisis de marcas de 
fabricante de la cerámica del Castillo de Niebla 
realizado por Lema (2017).

Por su parte, la loza conocida como transfer-
print ware era lograda a partir de una técnica 
que surge en el siglo XVIII en Inglaterra en 
el contexto de las transformaciones de la 
Revolución Industrial. La estandarización 
de sus imágenes era lograda a través de un 
grabado en placas metálicas, principalmente 
cobre1. Desde su invención, y por una parte 
del siglo XIX, este tipo de cerámica constituía 
la más costosa en comparación de lozas con 
otra decoración o sin ella (Miller, 1991). Aun así, 
durante ciertos periodos la saturación de los 
mercados y descenso de precios acentuaban 
su consumo, dejando de ser exclusivo para 
grupos de mayor poder adquisitivo.

3. La loza decorada por 
transferencia en el Museo de 
Sitio Castillo de Niebla

El Museo de Sitio Castillo de Niebla alberga, en 
total, 868 fragmentos de loza blanca y 284 de 
loza decorada. En este trabajo se analiza una 
selección de 203 fragmentos con decoración 
transfer-print, provenientes de los trabajos 
arqueológicos realizados a lo largo de dos 
décadas en el sitio. La mayoría proviene de 
las excavaciones iniciadas en 1992 (alrededor 
del 71%) y en el resto predominan fragmentos 
recuperados en 2013 (28%).

Los fragmentos aquí analizados han sido 
hallados, en su mayoría, en la Estructura 
1 (67%). Esta zona presenta una gran 
recurrencia ocupacional y fue, de acuerdo 
a planos del siglo XVIII, una zona de cocina 
(Van Meurs, 1996). Sin embargo, en cada 
unidad se presentan fragmentos en varios 
niveles y, en algunos casos, algunos con igual 
diseño son hallados en niveles distintos. En ese 
sentido, si bien la estratificación del sitio fue 
interpretada como homogénea a lo largo de 
las unidades excavadas (Aguilera, 1994), la 
interpretación de la distribución estratigráfica 
precisa de un análisis cabal de los procesos de 
formación de sitio, lo cual excede los objetivos 
de este trabajo.

En tanto la loza era decorada a partir de 
placas de cobre específicas, determinadas 
ilustraciones o su conjunto (en serie) son 
conocidas bajo el nombre de un patrón 
decorativo. A su vez, este a veces está 
asociado con un fabricante y una cronología 
en particular. En el Castillo de Niebla se 
identificaron los siguientes patrones:

1. Las acanaladuras de las placas se llenaban de tinta grasa. Luego, dicho dibujo era transferido a un papel de seda con la ayuda de una 
prensa, para finalmente ser aplicado a la pieza cocida o bizcocho, previo a un horneado final.
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Figura 1: bandeja con diseño Peruvian Horse Hunt #06 (TCC database, 2022). Los fragmentos a.1 y a.2 son los lados de una possible 
taza o bol, recuperados en 2013 (Museo de Sitio Castillo de Niebla). Imagen: J. Frere 2022.

a) Peruvian Horse Hunt. Su borde se compone 
de figuras escénicas de hombres montados 
persiguiendo otros caballos, aparentemente 
salvajes, acompañados de guirnaldas de rosas 
y elementos geométricos (Fig. 1). Se reconoce a 
Anthony Shaw como su fabricante, ceramista 
radicado en Staffordshire (Inglaterra) entre 
1851 y 1900. Este patrón fue hallado también 
en los sitios PDO-3 (ubicado en Península 
Mitre, extremo suroriental de Tierra del 
Fuego, Argentina) y Mineral de Caracoles 
(en el desierto de Atacama, en la Región 
de Antofagasta) (García-Albarido, Rivera y 
Lorca, 2019; Elkin y Frere, 2022). En ambos 
sitios, además, aparece el patrón fabricado 
por Anthony Shaw –que no es reconocido en 
Niebla-, Castannette Dance.

b) Texian Campaigne. El borde presenta a 
Ceres (la diosa griega de la agricultura) y 
trofeos de guerra (Fig. 2). Fueron recuperados 
fragmentos de platos en negro y azul, y de 
tazas en morado. También se adjudica a 
Anthony Shaw como productor, a partir de 
1853, cuando compró los platos grabados 
(Williams, 1978).

c) Willow (variación Broseley/Two Temples II). 
Willow es uno de los diseños más populares del 
transfer-print ware, con un pico de popularidad 
en tiempos victorianos (Coysh y Henrywood, 
1982). Fue inicialmente manufacturado por 
Josiah Spode (1795) como una respuesta 
a la demanda de servicios de té de China 
importados a Inglaterra por las clases altas 
para sus rituales de té (Copeland, 1980). El 
diseño ya se consideraba estándar entre 
1835 y 1845 y era común que consumidores 
de clases medias accedieran a este –o sus 
variaciones-, ya que numerosos productores 
lo fabricaban (Fig. 3).

d) Latin Dancers and Musicians. De origen 
y fabricante desconocido, se hallaron varios 
bordes en azul y negro que corresponden al 
patrón, aunque ninguno del motivo central. 
Presentan palmetas, figuras de dos mujeres, 
una de ellas con un vestido con una falda 
amplia y un sombrero, además de varias 
vasijas clásicas. El patrón sólo es conocido 
en la literatura a partir de la bandeja de ocho 
lados retratada (Fig. 4), aunque su motivo 
central es compartido con otros patrones -lo 
que se discutirá más adelante-.
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Figura 2: borde Texian Campaigne (TCC database, 2022), con fragmentos hallados en el Castillo 
de Niebla en 1992 y 2013. Imagen: J. Frere 2022.

Figura 3: al centro: un bol Willow, junto con fragmentos hallados en el Castillo Niebla. Los fragmen-
tos (c.1) y (c.2) son caras de la misma pieza, probablemente cerrada. Imagen: J. Frere 2022

Figura 4: bandeja de Latin Dancers and Musicians (TCC database, 2022), y fragmentos hallados 
en el Castillo de Niebla. Imagen: J. Frere 2022.
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Figura 7: Abajo: plato Canton #01 de Davenport (TCC database, 2022). Arriba: fragmentos del 
Museo de Sitio Castillo de Niebla. Imagen: J. Frere 2022

Figura 5: centro: plato “Benzoni #05” (TCC database, 2022). (a) y (b) son fragmentos hallados en el 
Museo Sitio Castillo de Niebla. Imagen: J. Frere 2022.

Figura 6: (a), (b) y (d) corresponden a fragmentos hallados en el Castillo de Niebla; (c) corresponde 
al fragmento hallado en PDO-3 (Península Mitre, Tierra del Fuego). Imagen: J. Frere 2022.
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Figura 8: Un bol con decoración floral con un sello Davenport (Museo de Sitio Castillo de Niebla). Imagen: J. Frere 2022.

e) Belzoni. Los fragmentos, con el diseño 
Belzoni #05 de la serie homónima (TCC 
database, 2022) corresponden a una base 
de plato cuyos bordes internos presentan 
elementos geométricos, y hacia el centro se ve 
parte de la ilustración incompleta, con flores 
(Fig. 5). Esta serie era manufacturada por 
Enoch Wood & Sons, cuya fábrica se localizaba 
en Burslem entre 1818 y 1846. Debe su nombre 
al explorador italiano Giovanni Battista Belzoni 
(1778-1823), que trabajó bajo el servicio del 
gobierno británico en Egipto, y que fue muy 
popular entre 1820 y 1822 (Lema, 2017).

f) Patrones no identificados. En el sitio 
aparecen varios diseños que no fueron 
identificados debido a que no son conocidos 
en la literatura disponible, catálogos o bases 
de datos u otras fuentes.

En primer lugar, se hallaron varios fragmentos 
de un diseño en color bordó con ilustraciones 
de un florero y de un paisaje con palmeras y 
un edificio con cúpula y escaleras (Fig. 6). El 
mismo diseño fue hallado en el sitio PDO-
3 en Tierra del Fuego, en donde, como se 
mencionó, también se hallaron los patrones 
Peruvian Horse Hunt y Texian Campaigne, 
ambos producidos por Anthony Shaw (Elkin 
y Frere, 2022).

Otros fragmentos de borde presentan una 
decoración floral y botánica junto con volutas 
(Fig. 7). Si bien no se han hallado motivos 
centrales asociados a estos fragmentos, 

este mismo borde se halla en los patrones 
Canton, Afternoon by the River y Gothic Ruin 
with Cattle. Todos ellos tienen en común a 
su fabricante: Davenport, establecido en 
Longport entre 1793 y 1887.

En su análisis de los sellos del conjunto 
arqueológico del Castillo de Niebla, Lema 
(2017) identifica un sello de fabricante 
de Davenport correspondiente al periodo 
1805-1820 en un bol con decoración floral 
y geométrica cuyo patrón tampoco fue 
dilucidado (Fig. 8).

También se presentan fragmentos con paisajes, 
que incluyen montañas en el fondo y árboles, 
con edificios italianescos con escaleras de 
estilo clásico (Fig. 9). Estos elementos son 
muy comunes en la ilustración de escenas 
exóticas, e incluso es común que patrones 
que llevan nombres de espacios geográficos 
disímiles (Aleppo, Andalucía, Verona) son 
representados de la misma forma. Esto es 
valioso para pensar cómo ciertos lugares 
eran representados por ceramistas, y a su vez 
plasmado en objetos que serían exportados 
a mercados sudamericanos. Los sectores de 
concentración de poder económico y social 
tenían interés en generar conexiones europeas 
y, como formadoras de gusto, se abrían no 
solo a los productos europeos en general sino 
también a manifestaciones visuales –de flora, 
fauna, arquitectura o prácticas- que eran 
raras para su situación geográfica y social 
(Rodríguez y Brooks, 2012).
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Figura 9: Varios fragmentos que ilustran paisajes o escenas (Castillo de Niebla). Imagen: J. Frere 2022.

El árbol que aparece retratado en algunos 
fragmentos parece ser un Pinus pinea o pino 
piñero, autóctono de la franja mediterránea 
y desconocido en América, que constituye un 
elemento estético frecuente en el jardín italiano 
desde el periodo del Renacimiento. Asimismo, 
Peruvian Horse Hunt incluye rosas, símbolo de 
aparición frecuente en la heráldica inglesa2. 
Es así que la flora que aparece retratada en 
este tipo de piezas no es familiar ni común en 
Sudamérica ni en las áreas circundantes a 
Valdivia, donde abunda un patrimonio natural 
que incluye robles, palma, encinos y cedros, 
entre muchos otros.

4. El comercio de loza en 
Sudamérica

Se ha señalado la dificultad que implica 
el estudio de los agentes intermediarios 
entre producción y consumo (comerciantes, 
transportistas, minoristas). En Chile se conocen 
dos piezas completas de loza con marcas de 
importadores radicados en Valparaíso. A partir 
de mediados del siglo XIX, esta se desarrolla 
como una ciudad-puerto que desplaza a El 
Callao como núcleo intermediario del comercio 
internacional en el Océano Pacífico Sudoriental. 

Se estableció como un puerto entrepôt, que 
recibía productos y los reexportaba hacia 
otras ciudades (Carabias, 2017).

La primera pieza (Fig. 10) corresponde al patrón 
Latin Dancers and Musicians con la marca en su 
reverso de “Agacio Hermanos/ Valparaíso”. El 
diseño central –parejas bailando con trajes de 
tradición española y tocando instrumentos- es 
compartido con otros patrones como Dancers 
#01 manufacturado por George Jones & Co. 
(TCC database, 2022). Curiosamente, el borde 
de este último aparece en un plato combinado 
con el motivo central de la serie Peruvian 
Horse Hunt en el sitio Alexandra Colony, una 
colonia británica en Rosario, centro-este de 
Argentina (Dosz- tal, 2017). Dicho diseño se 
adjudica a la serie Costumbres Españoles 
[sic], del productor J.F. Wileman (1869-1892). 
Esto permite complejizar el panorama del uso 
y propiedad de las placas de cobre, en tanto 
hay ilustraciones de bordes y de centros que se 
solapan entre piezas de distintos productores.

En el Castillo de Niebla fueron hallados 
fragmentos de ambos diseños (Peruvian 
Horse Hunt y bordes correspondientes a Latin 
Dancers and Musicians) y otros fragmentos 

2. La rosa se asocia históricamente con el enfrentamiento en el siglo XV entre dos dinastías por el trono cuyos símbolos eran rosas (y que se 
empezó a denominar Guerra de las Rosas a principios del siglo XIX), aparece en la moneda británica y es símbolo del equipo de rugby nacional 
(Rodríguez y Brooks 2012).
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Figura 10: (a) bandeja Latin Dancers and Musicians (TCC database, 2022); (b) marca en su reverso de Agacio Hermanos/Valparaíso; (c) marca 
de una pieza de Davenport de mitad del siglo XIX (The Potteries, 2022); (d) marca de Costumbres Españoles (TCC database, 2022)

en el sitio llevan los sellos de Anthony Shaw 
y George Jones (Lema, 2017), que se asocian 
a estas ilustraciones. Ciertas similitudes en la 
morfología del sello y la caligrafía con sellos 
de Davenport y de George Jones & Son de 
mitad de siglo XIX podrían sugerir una relación 
comercial, aunque no es posible discernir 
si esto corresponde a una casualidad. Los 
vínculos entre esta compañía y Sudamérica 
son atestiguados por cartas del archivo 
familiar (Lockett, 1972; Brooks et al., 2019).
La compañía Agacio Hermanos tenía múltiples 
incidencias en la economía de Valparaíso, 
como accionista de una compañía de seguros 
(Cavieres, 1984), y como dueños de una casa 
de consignación (Estrada Turro, 2012), aunque 
son mencionados como comerciantes en la 
Guía de Comerciantes de Valparaíso (1858).

La otra pieza con una marca corresponde a 
una taza con el patrón Texian Campaigne, 
que también aparece entre los fragmentos 
del Castillo de Niebla. En el exterior de la 
taza podemos ver una escena de soldados 
montados con sus caballos y una tropa de 

hombres a lo lejos. El sello, por su parte, 
presenta dos felinos sosteniendo un escudo 
de “Vives & Co. / Valparaíso” (Fig. 11).

Esta empresa tiene, de forma más clara, 
vinculaciones con Inglaterra. Situado en la 
calle de la Aduana en Valparaíso, se reconocen 
como vendedores de equipamiento para 
la casa en la Guía de Comerciantes de la 
ciudad (1858). Según el análisis de fuentes 
documentales, la compañía se asoció con una 
empresa radicada en Birmingham (Inglaterra) 
para formar la empresa Vives, Levison & Co., 
enlistados como comerciantes (General and 
Commercial Directory of Birmingham, 1858). 
En 1860 enfrentaron un juicio por la pérdida 
de 81 canastos de loza, valuados en £182 
18s. 9d (Vaughan Johnson y Hemming, 1863). 
La compañía Vives & Co. había quebrado en 
1861, como varios periódicos y guías de la 
época informan. Otras fuentes documentales 
lo relacionan con el comercio con Perú y 
California (Memoria del Ministerio de Marina 
1849, en Quiroz Larrea 2020).
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Figura 11: Taza con el patrón “Texian Campaigne”, datada entre 1837 y 1856 según la fuente de origen (The Museum of Fine Arts, Houston).
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5. Comentarios finales

La loza con decoración por transferencia 
del Castillo de Niebla aquí analizada podría 
ubicarse cronológicamente entre fines del 
siglo XVIII y hasta principios de siglo XX, 
de acuerdo al periodo de fabricación de los 
patrones identificados. El estudio de los restos 
materiales más recientes sugiere que, después 
de 1820, el espacio continuó siendo utilizado 
–aún transformadas sus funciones-.

Este análisis nos permite acercarnos a 
entender la firma arqueológica de las lozas 
que circulaban en el sur de Sudamérica a partir 
del siglo XIX, con patrones decorativos muy 
globalizados –como Willow- pero también con 
otros menos conocidos (Peruvian Horse Hunt 
o Latin Dancers and Musicians). Sobre estos 
últimos, la presencia de patrones similares 
en sitios tan distantes como Península 
Mitre (Tierra del Fuego, Argentina), Rosario 
(Argentina) o Antofagasta (Chile) es relevante 
para entender el impacto que tenía el comercio 
internacional de loza en la época y el consumo 
local de estos objetos.

En Gran Bretaña la producción estandarizada 
y en masa de cerámica coincidió con el pico 
del movimiento Romántico, mientras en 
Sudamérica advenía la independización de 
varias naciones, en las cuales las elites locales 
se identificaban con los valores europeos, que 
concebían como superiores a su raíz indígena. 
Esta orientación social proveía una audiencia 
para los comerciantes para la expansión de 
nuevos mercados (Rodríguez y Brooks, 2012). 
El tipo de imágenes que son retratadas en 
estas piezas contienen en muchos casos 
elementos raros para las comunidades locales, 
tales como bailes españoles, flora alóctona, 
animales exóticos o arquitectura europea. En 
síntesis, las imágenes que eran consumidas 
a través de estas piezas implicaban una 
experiencia alejada de la cotidianeidad de 
quienes circulaban el espacio del Castillo de 
Niebla. Esto podría estar relacionado a una 
elite cosmopolita transatlántica que deseaba 
compartir valores y experiencias con Europa, 

o a inmigrantes que deseaban recrear su 
hogar en el extranjero a través de los objetos, 
o quizás realizar “viajes imaginarios a lugares 
desconocidos” (Martin, 2001).
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“Llena con tu energía estas palabras, /
inflámalas reviéntalas en el timón del día, /
déjanos ver más allá de la pulpa y el carozo: 
/Chorocamayo, /Bahía del Inglés, /San Carlos, 
Amargos, Mancera /Corral /Niebla, /palabras 
que navegan /como lanchas cargadas de 
secretos marinos, /pletóricas de sí, insondables, 
veloces”.

Es aquel un fragmento de “Describo algunas 
cosas”, un poema de Enrique Valdés escrito 
a sazón de un aniversario de la toma de 
Valdivia en 1970, y publicado en el folleto 
Doscantos por la Universidad Austral. En 
el extracto transcrito el poeta enlaza, como 
un rosario, los nombres abreviados de las 
fortificaciones tomadas por Lord Cochrane 
en 1820, cuando el Sur de un Chile apenas 
esbozado, específicamente Valdivia y Chiloé, 
era todavía un reducto realista fiel a la Corona 
española.

“Déjanos ver más allá de la pulpa y el carozo” 
canta el poeta, tomemos “Amargos” a ver que 
nos cuenta. El llamado Castillo de Amargos 
formaba parte del sistema defensivo que el 
imperio español creó desde mediados del 
siglo XVII para proteger el acceso a la bahía 
de Corral, puerto de Valdivia, considerado un 
punto estratégico frente a los ataques navales 
de otros grandes imperios rivales como el 
holandés, inglés y francés.

Valdivia había sido fundada en 1552 y 
no alcanzó a completar la cincuentena de 
existencia, ya que fue arrasada en 1599 por 
una gran rebelión libertadora mapuche que 
destruyó todas las fundaciones hispanas al 
sur del río Biobío. Derrotados en toda línea, 
los españoles desistieron finalmente del lugar, 
abandonando en 1603 el último fuerte entre las 
ruinas de la ciudad. Los deseos de recuperar 
el puerto de Valdivia vinieron con una fallida 
expedición de los holandeses en 1643, tras 
lo cual en 1645 una avanzada de españoles 
emprendió una repoblación y las negociaciones 

con los mapuche-huilliche locales, para que 
facilitaran dicho fin. La refundación de Valdivia 
sería un hecho dos años después, en 1647.

Para dichas pretensiones, los españoles 
identificaron una serie de sitios estratégicos 
que fortificar, entre ellas dos puntas o morros 
en el paisaje de la bahía, ubicadas en ambas 
riberas, las que en línea imaginaria marcaban 
el punto más angosto de la entrada al puerto, 
y acceso obligado de cualquier buque. Al 
respecto, escribía el cronista jesuita Diego 
de Rosales en 1674: “en este sitio se estrecha 
todo el río y bahía entre dos puntas de dos 
cerros de tierra firme: el de la parte del norte 
se llama punta de Niebla, y el del sur el que 
decimos punta de los Amargos” (Rosales, 
1877, Tomo I, p. 273).

En la “punta de los Amargos” que nos interesa 
se construyó entonces el “Castillo de los 
Amargos” (Rosales, tomo I). Desde 1645 
parece haberse dispuesto artillería en alguna 
estructura de materiales blandos (tierra, 
madera, ramas), luego se hizo la primera 
batería entre 1655-1660, y posteriormente 
la obra gruesa de cancagua y laja que 
actualmente conocemos entre 1675-1678, 
con algunas adiciones menores de ladrillo en 
1770 (Montandon, 2001). El nombre completo 
de esta fortificación fue “San Luis de Alba 
de Amargos”, buscándose honrar con ello 
al entonces virrey del Perú, Luis Enrique de 
Guzmán, Conde de Alba de Liste (1655-1661).

Hemos considerado necesaria, aunque árida, 
esta panorámica general para lo que prosigue, 
puesto que aún no hemos penetrado en los 
“secretos marinos” invocados por el poeta. 
«Amargos» navega en estos párrafos con 
su carga salobre hacia nosotros, insondable 
todavía en el naufragio del tiempo, aún no 
hemos atisbado en la profundidad de su 
misterio.

Invocad historiadores: ¡“llena con tu energía 
estas palabras, /inflámalas reviéntalas en 
el timón del día, /déjanos ver más allá de la 
pulpa y el carozo”! 

1. Invocación. ¡Llena con tu energía 
estas palabras!...
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2. Elucidación. Los manzanos 
amargos

Vamos directo al carozo del asunto. Escribió el 
cronista Diego de Rosales en 1674: “Anle dado 
nombre del puerto de los amargos, por unos 
manzanos, que hay, que llevan amarguísimas 
manzanas, por ser silvestres, y sin beneficio 
alguno” (Rosales, 1877, Tomo I, p. 273).

Rosales señalaba así el carácter “silvestre” de 
unos manzanos, y lo incomestible de sus frutas, 
significados contenidos en el “puerto de los 
amargos”, todo esto a sazón de su descripción 
del fuerte allí ya construido para cuando él 
termina su “Historia general” en 1674. Con 
anterioridad, en 1646, en la célebre primera 
“historia de Chile” redactada, el jesuita Alonso 
de Ovalle señalaba las puntas o morros que 
hemos apuntado como estratégicas, en tanto 
estaban a tal cercanía que estrechaban la 
entrada al puerto haciéndolo muy defendible. 
Aquel punto era en sus palabras “la llave 
del puerto”, y precisando esta información 
anotaba: “llamase el austral, morro de los 
Manzanos, y el opuesto, morro de Niebla” 
(Ovalle, 1646, p. 24). La fortificación 
recomendada por Ovalle vendría a poco andar, 
como ya hemos apuntado.

Siendo el dato de Ovalle el más antiguo al 
respecto, cabe decir que él no conoció Valdivia 
en persona, a diferencia del cronista Rosales 
que sí. La información sobre el “Morro de 
los manzanos” se la entregó otra persona, 
probablemente a través de una carta, y Ovalle 
lo anota explícitamente en las líneas que 
preceden a ese dato; después de consignar 
a Morro Bonifacio y Morro Gonzalo, escribía: 
“estrechan esta boca otros dos morros tan 
cercanos uno del otro [Niebla y Amargos], 
que un Capitán, que fue enviado con otros 
a fondar, y marcar este Río, me contó, que 
puesto en medio un barco, alcanzaba a tiro 
de mosquete el uno, y otro monte”(Ovalle, 
1646, p. 24).

Si Ovalle estaba terminando su “Histórica 
relación” en 1646, estos datos tan precisos 

parecen provenir de las medidas tomadas por 
la expedición repobladora puesta en marcha 
en 1645, dirigida por el general Antonio 
Sebastián de Toledo, y cuyo fin expreso era 
el reconocimiento pormenorizado del puerto 
para fortificarlo y cerrarle el paso a potencias 
adversarias. Como escribió el fraile agustino 
Miguel de Aguirre, en su Población de Valdivia 
en 1647, el general Toledo “trató de reconocer 
los puertos, demarcar la tierra, fondear el 
mar, y ríos, rumbear los parajes, y midió las 
distancias por mano de Don Constantíno 
de Vasconzelos, eminente Matemático y 
Cosmógrafo, que fue por ingeniero mayor en 
esta Armada”...“habiéndose reconocido el 

Muros de edificación externa del Castillo de Amargos 
en 1949 (aun en pie).
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puerto y parajes con mucha diferencia de lo 
que se había dado a entender [anteriormente]” 
(Aguirre, 1647, pp. 35-36).

Esto sugiere claramente que los españoles se 
encontraron con los manzanos silvestres del 
paraje que tratamos cuando reconocieron el 
puerto a partir de 1645, ya bastante crecidos, 
“en forma”. El dato de Ovalle apunta también 
que el sitio no había sido reconocido con mucha 
prolijidad antes, es decir, durante el primer 
lustro de vida de Valdivia (1552-1599), y por 
ello tampoco disponemos de una denominación 
anterior del lugar, a diferencia de Niebla, 
Corral, Isla de Constantino (rebautizada 

Mancera después), topónimos que vienen de 
ese primer período (omitimos aquí extendernos 
sobre esto). Esos manzanos asilvestrados 
fueron entonces, sostengamos la hipótesis, 
la seña distintiva con la que se encontraron 
a partir de 1645 los hispanos que llegaron a 
la repoblación. En definitiva, la información 
cruzada indica que el sector fue bautizado 
como “morro de los manzanos” (Ovalle) y 
“puerto de los Amargos” (Rosales) por los 
refundadores de Valdivia, y no antes.

Antes de la batería, antes del foso, antes de las 
murallas de cancagua, hiladas con lajas, antes 
de todo ello fueron los manzanos amargos, 
un fruto extraño, acaso salobre, poblando el 
paisaje de esta ribera... ¡Canta habitante!: “he 
aquí que soy la jaula: /una armazón de sangre 
y huesos /y arterias navegadas por palabras 
[...] Y soy lo que ellas quieren /decir desde que 
existen, /con más edad que yo /con mucho más 
/significado” (Las palabras, Enrique Valdés).

3. Misterio. El meditado fruto del 
tiempo

“Amargos se llama aquí Amargos, por la 
siguiente resolución, que aquí cuando llegaron 
los españoles aquí vivía mucho indio, aquí 
había un manzano, que ese no se comía con 
sal ni con ninguna cosa, y era totalmente 
amarga. Entonces, desde ahí, los españoles 
le pusieron Amargo aquí”

Así, un habitante interrumpe la algarabía de 
una noche entre vecinos en el documental 
Amargos (2010), del director Iñaki Moulián. 
Mal haríamos en tomar al pie de la letra la 
tradición oral transmitida en la sucesión de 
las generaciones, que como es sabido entre 
los entendidos, tiende a sintetizar lo esencial, 
siendo imprecisa temporalmente. Hemos ya 
apuntado que el origen de la denominación 
Amargos estaría en la repoblación de Valdivia 
(1645), y no en su fundación (1552), pero 
hay, sin embargo, un asunto que no hemos 
despejado ¿A qué viene esto de los manzanos 
“silvestres”? ¿Qué puede decirnos?

Fotografía de Roberto Montandon.
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Punta de Amargos desde cerro Chorocamayo,
década del 50 aproximadamente.

Fotografía de Roberto Montandon.
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Seamos directos: el manzano no existía en 
las culturas precolombinas, es decir, fue 
introducido por los conquistadores españoles 
en Valdivia desde 1552. La especie, sin 
embargo, siendo foránea, se multiplicó 
rápidamente de una forma exorbitante, sin 
mayor necesidad del cuidado humano, al punto 
de “asilvestrarse”, y el hecho fue constatado 
por multitud de cronistas coloniales. Así, por 
tanto, se precisa que cuando se fundó Valdivia 
no hubieran manzanos “nativos”, pero que ya 
proliferaran enormemente “asilvestrados” 
cuando se repobló y refundó desde 1645, y 
acaso la tradición oral del habitante refleje 
esa segunda “llegada”, y no la primera.

Profundicemos entonces el punto del 
“asilvestramiento”. El mismo cronista Diego de 
Rosales que hemos citado, destaca en 1674 ese 
fenómeno en esta zona: “los manzanos; dan 
en tanta abundancia, que se hacen bosques 
de ellos, y desde Valdivia a Calle-Calle están 
las márgenes de los ríos por cuatro y cinco 
leguas coronadas de altísimos manzanos, 
hechos espeso bosque” (Rosales, 1877, pp. 
192-193).

Mucho más tarde, en el Chile naciente, ya 
en el siglo XIX, el fenómeno sumamente 
extendido fue anotado también por Vicente 
Pérez Rosales en sus Recuerdos del pasado; 
al embarcarse en 1850 con destino a Futa, 
Rosales observará en el trayecto “los muchos 
manzanares silvestres que a cada paso, 
bien que cubiertos de lampazos, parece que 
disputaran a los bosques su lozanía” (Pérez 
Rosales, 1886, p. 340). Y dos décadas después 
, en 1872, Recaredo Tornero escribirá en su 
Chile Ilustrado que “en Valdivia es proverbial 
la inmensidad de manzanos silvestres, que 
forman grandes manchas en las riberas de 
los ríos” (Tornero, 1872, p. 423).

Que el fenómeno del asilvestramiento del 
manzano haya llamado la atención, alumbra, 
por tanto, el hecho de que el paraje que 
invocamos haya sido nombrado “Amargos”, 
y que haya sido esta especie la que dejó su 
impronta como protagonista y no otra, o acaso 
cualquier otro elemento destacable. Traído 

el frutal por los conquistadores a partir de 
1552, los manzanos asilvestrados de Amargos 
pudieron haber crecido ya en el periodo de 
la primera fundación hasta 1599, o nacido 
en el período que sigue tras la destrucción 
y abandono de la urbe. ¿Fueron españoles 
quienes dejaron esas semillas? ¿Fueron 
nuestros ancestros huilliches o lafkenches? 
Acaso ni siquiera fueron ellos, sino alguna 
criatura que poblara los densos bosques 
de entonces, un ave cruzando la bahía, una 
bandada errante, criaturas de los bosques 
bajando de los montes...

La gran variedad de manzanas del sur de 
Chile acaso le debe mucho a esa historia de 
asilvestramiento, y quizás sea este el secreto 
revelado de su diversidad, la riqueza de su 
híbrida pluralidad, como la nuestra... Fierro, 
Castilla, Libra, Enera, Rucaraqui, Pepina, 
Reineta, Cabeza de Guagua, Campana, 
Llaica, Trompuda, Caramela, Ñata, Limona: 
palabras que navegan, como botes cargados 
de secretos terrenos y salobres.

Henos aquí entonces, el fruto sigue 
entre nosotros. Los descendientes de 
aquellos “manzanos silvestres” con sus 
“amarguísimas manzanas”, que dieron su 
impronta trascendente a este paraje “de los 
Amargos”, pueblan de seguro estas riberas. 
Son acaso más dulci-amargos que ayer, 
enternecida su amargura en las centurias, 
configurada la acidez precisa de su naturaleza, 
pacientemente devenida en su rareza. Y aquí 
está su carne temible, su pulpa siempre nueva 
y antigua, como un meditado dulzor del tiempo, 
largamente digerido en el naufragio de la 
tierra. He aquí su secreto, he aquí el extraño 
misterio del tiempo que pruebas sin saber: 
vívido misterio devenido.

“¿Quién recogerá esas manzanas /donde aún 
brilla un sol de otra época?” (Twilight, 1958) 
se preguntaba el poeta Jorge Teillier; ¡que 
respondan los historiadores!: habitante, a los 
pies del ennegrecido naufragio yo me inclino, 
y recojo la extraña manzana y te la entrego, 
para que la gustes nuevamente con nosotros. 



2. Noviembre de 2022. Vista de Amargos en 1949. Fotografía de Roberto Montandon.



Recuerda que eres
la última palabra de tus antepasados,

su suspiro mortal y verdadero,
como el dulci-amargo sabor de estos manzanos

eres pulpa de su pulpa digerida.
Madera de esta madera eres tú, astilla de sus astillas;

eres este meditado fruto del tiempo,
el meditado dulzor de viejos árboles que otros plantaron,

su misterio desplegado en la tierra ennegrecida.
Eres amigo, escucha, el secreto revelado de su fuerza.

Recuerda2
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Un PARAJE llamado AMARGOS 
(notas complementarias)

Aparte del morro o punta «de Amargos» en 
que se construyó el fuerte homónimo, se 
destacaron igualmente otros elementos o 
atributos de este sector de la bahía. Basta 
darle un vistazo a uno de los mapas coloniales 
destacados del puerto, el publicado en 1788 
por el piloto de la Real Armada española José 
de Moraleda.

El plano de Moraleda (figura derecha) identifica 
el “Fte. de Amargos” y la “Ens. y Aguada 
de Amargos”. Sobre lo segundo, la pequeña 
ensenada para el abrigo de los navíos, ya había 
sido señalada en 1674 por el cronista Diego 
de Rosales en los párrafos que hemos citado 
como “puerto de los amargos”, destacando en 
otras líneas que era un fondeadero “capaz de 
doce naves con doce brazas de fondo, limpio 
y de lama gredosa” (Rosales, 1877, p. 273). 
Casi dos centurias más tarde, en 1870, el 
capitán de corbeta Francisco Vidal Gormaz 
la ubica entre la “punta de Amargos” y “Punta 
de Chorocamayo”, y la describe concisamente 
como “una ensenada de poco saco y terminada 
por playa de arena, en el centro de la cual 
vacía sus aguas un arroyo excelente que viene 
de los cerros vecinos” (Vidal, 1870, p. 56). 

Es precisamente aquel “arroyo” el referido 
como la Aguada del lugar, estero que podía 
aprovisionar de agua dulce a los navíos y a 
la guarnición del Castillo.

En un mapa/estudio preliminar de 1784 (figura 
izquierda), José de Moraleda apunta también 
explícitamente la “Peña del Conde”(N.°37), 
además del Fuerte (N.°4) y la Ensenada y 
Aguada (N.°5) de su mapa oficial. Al respecto, 
Vidal Gormaz, en el mismo texto anterior de 
1870, detalla que “la punta de Amargos, algo 
prominente, es baja, rocallosa y con una gran 
peña plana en su extremidad, denominada 
del Conde; y puede atracársela sin peligro, 
pues hay a su costado de siete a ocho brazas, 
fondo arena” (Vidal, 1870, p. 55). Respecto 
al “conde” referido por esta peña, no parece 
ser otro que el mismo por el cual recibió su 
nombre original la fortificación, Luis Enrique de 
Guzmán, Conde de Alba de Liste (1655-1661), 
bajo cuya administración, como ya apuntamos, 
se hizo la primera batería armada en el lugar.

Corresponde aquí un repaso general por las 
denominaciones que hemos citado; 1) Alonso 
de Ovalle en 1646: “Morro de los manzanos” 
(Histórica relación del Reyno de Chile); 2) 
Diego de Rosales en 1674: “Punta de los 
Amargos”, “Puerto de los Amargos”, “Castillo 
de los Amargos”(Historia general del Reyno 

Izquierda: José de Moraleda, Plano del Puerto de Valdivia, 1784 (Detalle, con notas manuscritas); 
Derecha: José de Moraleda, Plano del Puerto de Valdivia, 1788 (Detalle).
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de Chile). A lo anterior podemos agregar lo 
que escribiera en su Descripción histórico-
geográfica del reino de Chile el historiador 
valdiviano Vicente de Carvallo y Goyeneche, 
quien en 1796 refiere el lugar como la “Punta 
del Manzano”, marcando aquel sitio “lo más 
angosto de la entrada [al puerto], y deben 
pasar las naves entre los castillos de Amargos 
y Niebla, cuyos fuegos cruzan” (Carvallo y 
Goyeneche, 1865, p.181).

Lo anterior muestra que la referencia explícita 
del elemento “manzanístisco” (“Morro de los 
manzanos”, “Punta del Manzano”) contenido 
en el significado «Amargos», estuvo al 
parecer en uso durante toda la era colonial, 
perdiéndose probablemente durante el siglo 
XIX. Se abandonó también aquel “de los”, 
que remarcaba el plural (varios, muchos) 
ya contenido en «Amargos» (como grupo o 
bosquecillo, de manzanos asilvestrados). La 
Punta o Morro, la Ensenada y Aguada, todos 
estos atributos del sitio, quedaron entonces 
adscritos al nombre genérico que hemos 
indagado.

Por último subrayemos: hemos clarificado como 
la nominación «Amargos» es una cristalización, 
una huella de un fenómeno histórico bastante 
particular: el asilvestramiento de los 
manzanos, una especie no nativa y exótica 
al momento de la fundación de Valdivia 
(1552), introducida por los hispanos al Sur del 
mundo, nuestro Sur. «Amargos» es bautizado 
como tal, teniendo como fondo viviente ese 
proceso, cuando los que emprendieron a 
partir de 1645 la repoblación de la destruida 
Valdivia (1599), se encontraron en la zona 
con “altísimos manzanos, hechos espeso 
bosque” (Rosales, Histórica relación del 
Reyno de Chile). La refundación de la urbe 
presuponía el reconocimiento y fortificación 
del puerto de Corral, momento en el cual estos 
colonizadores se encuentran con este paraje 
donde crecían “unos manzanos, que hay, 
que llevan amarguísimas manzanas, por ser 
silvestres” (Rosales)... pero no nos repitamos 
habitante, esto ya lo hemos señalado.
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Es así como el padre Gabriel Guarda inicia una 
de sus más recordadas obras. No es casual 
que sea esta la primera imagen que ofrece de 
la ciudad: la de su río, esa constante masa de 
agua que le ha dado su contorno, testigo del 
paso riguroso del tiempo y de la paciente y 
obstinada permanencia de los seres humanos 
junto a él.

La imagen mayoritariamente correntosa que 
se tiene de los ríos chilenos contrasta con las 
mansedumbres del río Valdivia. Difícil es hoy 
imaginar que hace poco más de sesenta años 
fueron esas las aguas que cubrieron las calles 
de la ciudad y provocaron grandes estragos en 
toda la cuenca, nada menos que luego de una 
de las más feroces catástrofes naturales que 
la humanidad recuerde y que aún permanece 
viva en la memoria de los sobrevivientes y 
grabada en las cicatrices que dejó a lo largo 
del territorio.

Fue en la tarde del domingo 22 de mayo 
de 1960 que un poderoso terremoto, de 
magnitud jamás antes ni después registrada 
por instrumento humano, azotó con furia una 
amplia parte del territorio continental de la 
zona sur de Chile, desde Biobío a Chiloé, 
seguido a los pocos minutos de un maremoto 
que arrasó las costas del sur de Chile para 
luego atravesar el océano Pacífico causando 
destrucción y muerte en lugares tan apartados 
como las Filipinas, Rusia y Japón. Seguido a 

ello, la tragedia humana que continuó por 
meses en los miles de damnificados, como en 
los permanentes embates que la naturaleza 
fue dando a la esquilmada población con 
erupciones volcánicas, aluviones y lluvias 
torrenciales. Cierto es que una extensa zona 
se vio afectada, pero fue la ciudad de Valdivia 
con sus alrededores, los que mayor impacto 
sufrieron, sobre todo a lo largo de la cuenca 
del río, teniendo que soportar además el 
permanente estrés del día a día producto de 
las alarmantes noticias que generaron los 
tres tacos que bloquearon el desagüe de esos 
ocho lagos cordilleranos, que, de reventar, 
amenazaban con borrar la ciudad tal cual 
había ocurrido luego del terremoto de 1575.

Pretendemos en este breve artículo presentar 
sumariamente parte de la memoria colectiva 
e individual de carácter oral, recogida 
directamente de algunos sobrevivientes a 
la catástrofe de 1960, residentes entonces 
en distintas localidades de la cuenca del río 
Valdivia, para con ello mostrar un panorama 
general en torno a las vivencias personales 
frente al terremoto y sus consecuencias, 
particularmente aquellas que guardan relación 
con lo que se ha conocido como el riñihuazo.

A sesenta años de ocurridos los hechos, 
el rescate y puesta en valor de dicha 
memoria se presenta como una urgente 
tarea, dada la avanzada edad de quienes 
fueron sus protagonistas. Los relatos -cuyas 
transcripciones extractadas presentaremos en 
este trabajo- fueron recogidos en un extenso 
trabajo etnográfico entre los años 2015 y 
20223. No obstante, hemos renunciado a la 
“literalidad” de los mismos, privilegiando un 
entramado significante de las distintas voces 
que aquí convergen, donde la articulación de 
los fragmentos narrativos va dando lugar a 
una “tonalidad discursiva” capaz de superar 
“los tropiezos de lo oral” como la “artificiosidad 
de lo escrito”. En resumidas cuentas, hemos 

1. Introducción

Las aguas que pasan frente a la ciudad [de 
Valdivia] parecen traer hasta sus mismos pies algo 
de la belleza de sus fuentes de origen, aquellos 
cinco grandes lagos cordilleranos -engastados 
entre volcanes y vigorosa vegetación- que con 
sus complicados desniveles y comunicaciones 
fluviales dan origen al más vasto río navegable 
de Chile (Guarda, 2018, p. 25).

3. Parte de estos relatos fueron publicados en Haefele et al. (2018).
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buscado “en la autenticidad de las voces, 
una forma de modulación vívida y literaria” 
(Arfuch, 2007, p. 193)4. 

1. “No fue un terremoto, fue un 
cataclismo”

La tierra había estado dando señas durante 
los días previos al fatídico 22 de mayo de que 
algo no andaba bien. La primera en enterarse 
fue la ciudad de Cañete, el día 21 de ese mes, 
a las 06:02 horas, cuando fue despertada 
por un sismo de 8,3 grados en la escala de 
magnitud de momento (Mw), que, en sus 35 
segundos de duración, produjo considerables 
estragos, graduados con un X (10) en la escala 
de Mercalli. La ciudad de Concepción fue la 
más afectada, el tercio de sus inmuebles fueron 
destruidos y 125 personas perdieron la vida. En 
Chillán, las consecuencias no fueron menores: 
700 casas destruidas, otras 1.500 quedaron 
inhabitables y 3 mil con daños severos5.

Para la tarde del domingo 22 de mayo de 
1960 la ciudad de Valdivia, adormilada aún 
por la habitual siesta después del almuerzo, 
se incorporaba lentamente a la segunda parte 
del día. Aproximadamente a las 15 horas, 
11 minutos, 43 segundos, apenas avisada 
por un momentáneo estruendo, se inició la 
ruptura tectónica más violenta registrada en 
la historia humana. El epicentro inicial tuvo 
lugar en las cercanías de Traiguén y de allí 
se expandió hacia el sur en una sucesión de 
rupturas epicentrales a lo largo de la costa 
meridional de Chile, fracturando toda la zona 
de subducción entre las penínsulas de Arauco 
y de Taitao, en una extensión de más de 1000 
kilómetros de norte a sur (Rojas 2018). Los más 
de 10 minutos de duración y la magnitud nunca 
registrada de 9,5 Mw, hicieron del evento un 
verdadero cataclismo, siendo Valdivia y sus 
alrededores, en el corazón de la zona, los 
más afectados: 

Las proporciones planetarias del mega 
terremoto permiten catalogarlo como tal: 
un verdadero cataclismo. Sin más, a la 
destrucción provocada por el sismo se sumó 
un maremoto que devastó a los ya afectados 
pueblos costeros, algunos de ellos borrados 
hasta sus cimientos. En la costa valdiviana 
la ola arrasó con el puerto de Corral y su 
población, entrando por la desembocadura 
del río Valdivia, arrastrando todo a su paso. 
La alarma del maremoto pronto llegó hasta 
la ciudad de Valdivia que, aunque alejada 
de la costa, temía la crecida de las aguas 
río arriba, lo que en efecto ocurrió, inclusive 
hacia los poblados interiores. Así recuerdan 
el repentino fenómeno algunos informantes: 

4 En este sentido, caben destacar las obras de Lewis (1966); Poniatowska (1996) -en la cual se recogen relatos sobre el terremoto de México 
de 1985-; y Alexiévich, (2015), en todas ellas se ha empleado notablemente esta metodología.
5. La Discusión. (5-II-2020). “1939, 1960, 2010: la dura tarea de registrar la catástrofe e impulsar la reconstrucción”, en Edición Especial 150 
Años Diario La Discusión, Chillán (Chile), pp. 54-55.

(...) Yo no digo que fue un terremoto, fue un 
cataclismo, porque yo teniendo 27 años en 
esa época, abrazado con mis dos hijos, en la 
calle, porque arrancamos, porque nuestra 
casa se golpeaba con las de los vecinos, yo 
pensaba que era acabo de mundo, no pensé 
nunca que fuera un terremoto porque la 
tierra, el pavimento saltaban, no podíamos 
mantenernos de pie, fue algo tremendo... 
(Extracto de entrevista, Juan Valentín Díaz 
Salvo, 27 años en 1960, Valdivia).

Hay cosas que se transforman, que cuesta 
entenderlas porque son contra la naturaleza 
o contra lo que tú has vivido toda tu vida. 
Vivía en esa época en la isla Teja e iba 
todos los días al colegio que estaba en 
Valdivia, entonces atravesaba en bote, y 
para mí el río era parte de mi vida, todos 
los días atravesaba el río bajo todas las 
condiciones meteorológicas, bajo todo tipo 
de marea, con vientos, en varios tipos de 
embarcaciones, entonces era como para 
ti tomar una micro e ir a la universidad, 
así de cotidiana era mi relación con el río. 
Cuando se produjo el terremoto llegamos 
aquí al balseo de la Peña donde está el 
torreón, entonces vinimos a encontrarnos 
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Con la ciudad destruida, las calles inundadas 
producto del descenso de los terrenos a orillas 
del río, los valdivianos, en esas primeras horas 
de angustia, no imaginaban que muy lejos otro 
temible peligro se cernía sobre sus cabezas.

2. El riñihuazo: la venida de las 
aguas

Ocurrido el terremoto, los vecinos del poblado 
de Riñihue, en la precordillera, advirtieron 
la disminución de las aguas del río San 

Pedro, el que en pocas horas se encontró 
prácticamente seco. El extraño fenómeno 
encontraba su causa en el deslizamiento de 
millones de metros cúbicos de tierra arcillosa, 
piedras, árboles y vegetación que se habían 
desprendido de las laderas que encajonaban 
su cauce, formando tres tacos que bloquearon 
el avance natural de las aguas evitando así 
el desagüe del lago.

El lago Riñihue, con sus más de 77 kilómetros 
de superficie, es el último de una extensa 
red de lagos cuyas aguas tributan en su 
hoya. A través del río Enco recibe las aguas 
del Panguipulli, el que a su vez reúne las 
provenientes de los lagos Pullinque, Calafquén, 
Neltume, Pirihuieco y Lácar.

Los tacos formados producto del movimiento 
tectónico frenaron los 500 metros cúbicos 
por segundo de agua de desagüe del lago, 
provocando el paulatino aumento de las aguas 
retenidas (Hernández Parker, 1960, pp. 73-
83). A los pocos días la noticia llegó hasta la 
ciudad de Valdivia, la que fue recibida con 
desconcierto e incluso con incredulidad.

A partir de entonces, las alarmantes noticias 
que comenzaron a circular a lo largo de todos 
los poblados de la cuenca del río Valdivia 
generaron una creciente sensación de 
incertidumbre y pavor ante el posible rebalse 
de los tacos que, eventualmente, provocarían 
un alud de agua, barro y piedras que arrasaría 
con todo a su paso y que, según se decía, 
borraría del mapa a la ya devastada ciudad 
de Valdivia. Se estimaba que:

con nuestra familia, mi padre y mi madre 
habían atravesado el río en bote minutos 
después del terremoto y cuando yo vi el 
río, vi algo que nunca había sucedido, que 
la corriente estaba en dirección inversa, la 
corriente iba río arriba a gran velocidad y 
llevaba lanchones y restos de paja y ramas 
y cosas así, eso me impresionó. Mientras 
estuvimos allí conversando 20 minutos, 
vi que el río fluía río arriba, nunca había 
visto la corriente en contra, siempre había 
tenido corriente hacia abajo. Producto del 
maremoto que empujó el río, por las olas 
que chocaron y el hundimiento de la masa 
continental, el continente se hundió y el 
mar empujó al río hacia arriba (Extracto de 
entrevista, Alex Rudloff, 14 años en 1960, 
Valdivia)

Estuvimos por el lado del puente de Las 
Ánimas y empezamos a ver que el agua 
estaba bien barrosa, estaba saliendo un 
agua bien fea y como ya estaba anunciado 
el tema del maremoto, decían que iba a 
subir el agua hasta acá arriba, y se iba 
a inundar toda esta cuestión acá, que 
Valdivia se iba a ir a pique. Todo el mundo 
sacaba conclusiones de que Valdivia se 
iba a perder (Extracto de entrevista, Juana 
Falfán Carrasco, 8 años en 1960, Valdivia).

Vimos desde el alto una enorme masa 
de agua que giraba, parece que hervía, y 
avanzaba río arriba, pegada a una de las 
riberas, a veces cambiaba de ribera. Después 
de una media hora aproximadamente volvió 
toda esa masa de agua, ahora más calmada, 
pero traía consigo gran parte de lo que 
había arrancado de las riberas un par de 
horas antes (Extracto de entrevista, Elena 
Clasing Ojeda, 14 años en 1960, Hullelhue).

Cuando su nivel [el del lago] aumenta en un 
metro, significa que tiene 200 millones de 
metros cúbicos más; los que deben vaciar 
en el San Pedro y Calle-Calle, y de allí al 
río Valdivia. Como el tercer cerro tiene una 
altura de 24 metros, significa que 4.800 
millones de metros cúbicos pasarían en 
una horripilante avalancha hacia el mar [...] 
Todo esto descendería como una tromba 
levantando en vilo las casas, aserraderos, 
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El temor no era infundado, ya en 1575, 
un terremoto estimado en 8,5 Mw había 
provocado una situación similar en el mismo 
río San Pedro, cuyos tacos fueron finalmente 
vencidos por la fuerza de las aguas en un 
aluvión que trajo consigo destrucción y 
muerte6.

Cuatro siglos más tarde, cientos de hombres 
intentaron evitar que se repitiera la tragedia, 
en el titánico esfuerzo por desaguar el lago de 
forma controlada, evitando así la repentina 
ruptura de las presas y la furiosa venida de 
las aguas. La hazaña quedaría inscrita en los 
anales de la historia como una de las más 
grandes luchas que el ser humano haya dado 
frente a la naturaleza.

Fue así como diversos batallones del Ejército 
y cientos de obreros de la Empresa Nacional 
de Electricidad (ENDESA), de la Corporación 
de Fomento de la Producción (CORFO) y 
del Ministerio de Obras Públicas (MOP), se 
hicieron parte de la epopeya, liderada por 
el ingeniero Raúl Sáez, trabajando durante 
extensas jordanas que se extendieron hasta 
el 24 de julio, día en que finalmente se produjo 
el desagüe (Castedo, 2000).

Las obras consistieron en excavar una 
abertura capaz de drenar 600 metros cúbicos 
por segundo, para lo que sumaron 27 buldócer 
y otras maquinarias, así como varios tractores 
facilitados por vecinos del sector para cooperar 
con las obras. El riguroso clima invernal propio 

del sur chileno, con cuantiosas lluvias que 
arreciaron durante esos meses, sumados a 
la inestabilidad del terreno y la formación 
de metros de fango, imposibilitaron el uso 
de las maquinarias, por quedar atascadas 
en los lodazales. No hubo más remedio que 
diseñar un plan de acción que contempló 
extensas jornadas de trabajo manual, donde 
cientos de obreros dotados de una sencilla 
pala -conocidos como paleros- iniciaron los 
trabajos para dar forma a un canal de desagüe, 
generando una cadena humana donde los 
materiales removidos iban saliendo de los 
socavones de palada en palada7.

Por su parte, la incesante crecida del nivel 
del lago cobró su primera víctima: el poblado 
de Riñihue en las orillas de este, que día tras 
días fue paulatinamente desapareciendo bajo 
las aguas. La zona lacustre era centro de una 
intensa actividad maderera, cuyos productos 
salían a través de la estación ferroviaria en 
dicho poblado. Las grandes acumulaciones 
de maderas procesadas, principalmente en 
tablas, tablones y vigas, eran acumuladas 
en grandes pilas o rumas conocidas como 
castillos. A pesar de los esfuerzos por sacarlos 
de las cercanías del lago, el agua los alcanzó 
de todas formas, generando un curioso 
espectáculo de maderas flotantes, algunas 
aún encastilladas, dando la impresión, como lo 
señalan los testimonios, de enormes “barcos 
fantasmas” que luego viajarían incontrolables 
hacia el mar una vez iniciado el desagüe.

Los efectos reales de las obras ejecutadas por 
la CORFO en su real contribución en evitar 
una desgracia de mayores proporciones 
es una cuestión que aún suscita posturas 
encontradas, no obstante, esto no resta 
heroísmo a las infatigables jornadas de trabajo 

6. El evento es descrito por el cronista español don Pedro Mariño de Lobera, el que señala: “[...] la represa que hubo en la gran laguna de 
Renigua [Riñihue] a los seis días del mes de diciembre de 1575. Habiendo, pues, durado por espacio de cuatro meses y medio por tener cerrado 
el desaguadero con el gran cerro que se atravesó en él, sucedió que al fin del mes de abril del año siguiente de 76 vino a reventar con tanta 
furia como quien había estado el tiempo referido hinchándose cada día más, de suerte que toda el agua que había de correr por el caudaloso 
río la detenía en sí con harta violencia. Y así por esto como por estar en lugar alto, salió bramando y hundiendo el mundo sin dejar casa de 
cuantas hallaba por delante que no llevase consigo [...] Y por ser esta avenida a medianoche cogió a toda la gente en lo más profundo del sueño 
anegando a muchos en sus camas y a otros al tiempo que salían de ellas despavoridos” (Mariño de Lobera, 1865, p. 314) 7. Para conocer con 
mayor detalle los trabajos ejecutados en los tacos ver la crónica de Leopoldo Castedo (Castedo, 2000).

haciendas e industrias, que bordean estos 
ríos y casi la totalidad del radio urbano, 
quedaría anegado y en parte llevado al 
mar (Hernández Parker, 1960, pp. 16-17).
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llevadas a cabo por los numerosos obreros 
anónimos presentes en las obras, cuya gesta 
ha sido calificada de verdadera “epopeya”.

El vaciado final de las aguas, iniciado el 24 
de julio de 1960, constituyó un fenómeno 
extraordinario de gran significancia en 
las formas de habitar de las comunidades 
ribereñas, a tal punto que los contemporáneos 
le dieron un nombre específico al fenómeno: 
el riñihuazo, que perdura hasta el presente 
tanto en el léxico popular como en los registros 
formales. A propósito, un informante nos dice: 
“(...) riñihuazo fue una palabra acuñada en 
esa época: ‘viene el riñihuazo’, se acuñó ese 
término, todavía permanece. Y riñihuazo 
también como concepto de la avalancha de 
agua” (Extracto de entrevista, Alex Rudloff, 
14 años en 1960, Pishuinco).

Para graficar las angustiantes semanas de 
espera que soportaron los habitantes de la 
cuenca del río Valdivia ante la incertidumbre 
del real alcance y consecuencias del vaciado 
del Riñihue, es que presentamos a continuación 
una selección de extractos de entrevistas 
que siguen el curso natural de las aguas en 
la búsqueda del océano Pacífico, pasando 
por Folilco, Los Lagos, Pishuinco, Antilhue, 
Huellelhue, Collico y Valdivia. Con estos 
relatos, siguiendo el itinerario de cordillera a 
mar, pretendemos mostrar, aunque de forma 
parcial, las vivencias directas de algunas 
sobrevivientes, así como lo que el evento 
significó en el desarrollo de sus vidas:

Veíamos el lago que iba para arriba, el 
desagüe subió 28 metros. Ya después de 
un mes y medio, casi unos dos meses, se 
empezó de a poquito a perder el primer 
taco, era el chico. Cuando ya empezó el 
agua a romper, llegó al taco dos y después 
el taco tres y aquí empezaron los tractores 
a trabajar. [...] El agua de a poquito empezó 
a hacer un canal y después de los dos 
meses me acuerdo de que empezamos a 
ver cuándo empezó el chorrillo miercale 
y empezó a desmoronarse. Aunque 

empezaron a correr de a poquito el agua, 
se hizo una laguna. Me acuerdo de mi papá 
porque fuimos a mirar acá el cerro que se 
empezó a desmoronar, eran medias rocas 
y como la fuerza del agua tiraba, caían 
pedazos de montaña y palos, me acuerdo 
de la fuerza del agua [...] Fueron como dos 
meses porque ya no pudieron trabajar 
las máquinas, y no hallaban como tirar la 
tierra que era como pegajoso, entonces 
aquí había como cien personas, pero de 
cien una sola hacía el trabajo, pescaba 
una pala aquí uno, después se la pasaba al 
otro y al otro para tirarlo, estaba el terreno 
blando y se les venía encima, así que era 
un trabajo de uno solo. El agua barrió con 
el taco uno y el taco dos, pero el taco tres, 
ese era el macizo. El riñihuazo duró más 
de diez días. Daba miedo mirar el río como 
iba para abajo. Iba turbia el agua, como 
barro. Claro que creíamos que íbamos 
a morir. Todos llorábamos (Extracto de 
entrevista, Carlos Pineda Toledo, 15 años 
en 1960, Folilco).

Andaban todos asustados porque se 
suponía que el riñihuazo se iba a venir 
por la calle. Recuerdo cuando trajeron las 
primeras máquinas para sacar los tacos, 
porque lo estaban haciendo a pura pala y 
picota. Todos iban a trabajar. De Riñihue, 
de los fundos, de aquí, de todos lados 
porque era una desesperación. El agua 
llegó donde hay una iglesia ahí, la iglesia 
de Quinchilca y recuerdo que se veía pasar 
las casas con personas arriba, con perros, 
con aves, pasaban maderas, árboles, todo 
(Extracto de entrevista, María, 8 años en 
1960, Folilco).

Cuando se vino el riñihuazo daba pena, 
venían casas completas, animales que 
venían por el río para abajo, como en una 
casa que traía el puro techo con un gallo. 
El río empezó a llenarse de agua porque se 
juntó al otro río que se llama Collilelfu. Era 
terrible ver como las casas se iban (Extracto 
de entrevista, Florinda Miño Fuentes, 32 
años en 1960, Los Lagos).
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Todos los días se esperaba el “¡Hoy día se 
viene! ¡Hoy se viene el río!”, así que todos 
los días se estaba pendiente hasta que 
llegó el momento, ahí ya no había nadie 
acá abajo porque se pobló hacia arriba, en 
la parte alta de Los Lagos. Abajo estaban 
todas las casas sin ventanas, sin puertas 
y llenas de sacos de arena porque era la 
forma de salvar las casas, pero las casas 
de la calle principal quedaron tapadas de 
agua, hasta la mitad por lo menos igual que 
todas las casas que estaban a la orilla del 
río, quedó una sola que era de la familia 
Rojas, porque ellos le amarraron cables por 
todos lados y le pusieron sacos de arena y 
la casa no se fue (Extracto de entrevista, 
Eleonora Fuentes Miño, 11 años en 1960, 
Los Lagos).

El desastre fue para abajo, porque llegaba 
todo lo que venía arrastrando el agua, 
porque pasaban animales, pasaban casas, 
pasaba todo; incluso aquí, donde junta este 
río que es el Collilelfu con el San Pedro 
que viene de allá, había un chalé grande 
hermoso ahí, de Federico Gidemann, esa 
casa se empezó a girar, a moverse y girar 
y girar, y se fue paradita la casa mientras 
lo veíamos del alto arriba (Extracto de 
entrevista, Manuel Villablanco, 22 años 
en 1960, Los Lagos).

La gente no alcanzaba a sacar nada de 
sus casas, ustedes no podrán creer, pero 
se veían casas enteritas. Fue muy triste el 
riñihuazo, horrible, porque las poblaciones 
bajas estaban todas metidas en el agua 
(Extracto de entrevista, Carlos Beroíza, 20 
años en 1960, Pishuinco).

La amenaza del desborde del lago produjo 
toda una noticia permanente que todos 
los días salían noticias muy alarmantes 
aquí en los diarios locales y nacionales y 
eso generó una psicosis de que Valdivia 
iba a desaparecer y que se avecinaban 
grandes catástrofes. Para el riñihuazo, se 
suponía que la gente iba a ser avisada y 
evacuada. Se produjo el desborde del río y 

bajó esta masa de agua que transportaba 
en suspensión un material particulado que 
yo creo que debió haber sido arcilla y limo 
principalmente, producto de la disolución 
de la tierra que estaba atajándolo, y eso era 
un limo gris, el agua era como una especie 
de chocolate. Ese material una vez que pasó 
la avalancha de agua quedó depositado 
sobre toda la superficie como si hubieran 
pintado con una brocha gris el cauce del 
río. Esto fue en septiembre, todo el verano 
siguiente este barro comenzó a secarse de 
a poco y se agrietó completo. Como era una 
mezcla de arcilla y limo quedó un paisaje 
gris que parecía de otro planeta, era muy 
complicado caminar encima porque las 
botas quedaban pegadas, yo creo que 
fue un año completo hasta que se secó 
y se pudo caminar encima. Ese verano y 
todo ese otoño siguiente hubo que lavar 
la casa y lavar el jardín y eso poco a poco 
se fue disolviendo y apareció la tierra de 
abajo, fue un trabajo de meses. Creo que 
al año subsiguiente se pudo habitar la 
casa de nuevo, en noviembre del año 1962 
(Extracto de entrevista, Alex Rudloff, 14 
años en 1960, Pishuinco).

Estaban todos a la expectativa de que 
iba a venirse el agua. Ya se sabía que la 
cuestión no daba más. Se fueron todos a las 
alturas, toda la gente se fue a las alturas, 
todos para arriba. Todos esperando que 
se viniera, y decían: “que hoy día se viene”, 
puras mentiras, igual que el cuento del 
lobo, hasta que se vino nomás... es que la 
gente creía que iba a venir una tremenda 
ola como fin de mundo, que iba a arrasar 
con todo y no fue así, lentamente comenzó 
a subir nomás. En Valdivia la gente estaba 
asustada. En julio de 1960 los carabineros 
pasaron tocando la sirena y avisando que 
se venía agua. Subía de a poco. Empezó 
a llenarse el río, pero no vino como una 
masa, subía lentamente. Cuando se vino 
todo el taco, porque debió comenzar a 
carcomerse de a poco, ahí sí que corría 
fuerte y pasaba de todo para abajo, traía 
casas, gallinas, animales muertos, madera, 
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todo lo que encuentra suelto el río pasa a 
llevárselo y pasaba para abajo, las casas 
enteras. Cuando después comenzó a bajar 
el agua comenzó a quedar puro barro. No 
se veía ni un pasto verde ni nada, era puro 
barro (Extracto de entrevista, Juan Carlos 
Matamala, 22 años en 1960, Antilhue).

Nosotros subimos para el cerro siquiera 
tres veces porque pasaban los carabineros 
tocando y venían diciendo que viene el 
Riñihue, y allá salíamos todos corriendo, 
estábamos unos cinco días allá arriba y 
nos teníamos que volver porque no venía el 
Riñihue. En esa función estaríamos como un 
mes, y cuando llegó el Riñihue resulta que 
nadie creía. El agua llegó hasta el segundo 
piso, todo se llenó de agua. Siquiera su 
año demoramos en volver a sembrar, 
porque tuvimos que sacar todo el barro, 
no podíamos sembrar nada, no se daba 
ninguna cosa. Mi mamá decía que 400 
años atrás había habido un riñihuazo igual, 
pero ella contaba por lo que le contaban 
los padres y los abuelitos (Extracto de 
entrevista, Minerva Pradenas, 27 años en 
1960, Antilhue).

Una incertidumbre del mañana... todos 
tenían, por ejemplo, su casa lista antes 
que se largue el Riñihue. Pero nunca 
imaginaron que sus casas se las iban a 
llevar todas. Barrió con todo, francamente 
espantosa la fuerza del agua (Extracto de 
entrevista, Sergio Pradenas, 25 años en 
1960, Antilhue).

Cuando se largó el Riñihue, como a las 
cuatro de la tarde, andaban los carabineros 
avisando y fue algo tan rápido que al 
ratito el agua ya estaba acá en el camino. 
Nosotros habíamos ido al río a ver cómo 
corría el agua, poníamos palitos y veíamos 
como se iban, y allá llegaron los carabineros 
a echarnos diciéndonos: “arránquense 
porque ya se largó el agua”, así que nos 
vinimos y cuando volvíamos el agua ya 
estaba en el camino. El agua traía casas, 
traía animales, además se llevó la iglesia 

que teníamos los católicos. Como a las 10 
de la noche nosotros nos dimos cuenta 
porque iba al lado de la línea del tren 
raspando y sonaba la campana, ¡nos llevó 
una iglesia nueva que teníamos! (Extracto 
de entrevista, Elia Valverde, 20 años en 
1960, Huellelhue).

Yo diría que todos los días, sobre todo 
después de ya pasado el primer mes, la 
gente comienza a impacientarse, por la 
bajada del famoso riñihuazo, pero éste 
nunca llegaba. En Valdivia se hablaba de 
que el agua iba a llegar hasta la plaza y 
evidentemente eso era para alarmarse, 
pero en realidad no se sabía nada. En el 
fondo el plan de contingencia no sirvió 
de mucho, excepto claro que fue súper 
importante lo de sacar a la gente del 
camino del agua y construirles casitas en 
las laderas de los cerros, pero a excepción 
de eso se podría no haber hecho nada y el 
efecto del agua habría sido el mismo. Yo 
creo que el agua jamás tuvo el potencial de 
llegar, por ejemplo, a la plaza de Valdivia 
y de borrar toda la ciudad (Extracto de 
entrevista, Elena Clasing Ojeda, 15 años 
en 1960, Valdivia-Huellelhue).

Ahora bien, más allá de lo que se logró 
evacuando a la gente, yo diría que el plan de 
trabajo en el Riñihue fue un fracaso, porque 
de acuerdo con la información de la época 
el lago rebalsó y comenzó el desagüe, no en 
una forma regulada, como se decía que iba 
a ser, sino que fue violento: el lago rebalsó y 
en menos de 24 horas quedaron inundadas, 
con máxima altura de las aguas, todas las 
vegas y sectores bajos colindantes con el 
río Calle Calle y río Valdivia. Eso podría 
perfectamente calcularse hoy en día y 
demostraría que lo que se hizo no sirvió de 
nada, porque para haber servido debiese 
haberse desaguado más lentamente. Acá 
en Valdivia la inundación no fue tan fuerte, 
porque el agua se expandió por el valle, 
pero yo diría que toda la avenida Arturo 
Prat se vio afectada. Todo el resto, desde lo 
que es la garganta que se produce entre la 
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cuesta de Soto y Santa Elvira, hacia arriba 
se inundó todo, de cerro a cerro. La tensión 
por el Riñihue siempre estuvo presente 
desde que fue el terremoto hasta el 26 
de julio, que fue cuando creo que bajó el 
agua. No sé si había miedo, pero la gente 
que tenía sus casas a nivel del río era la 
que estaba más preocupadas claramente 
(Extracto de entrevista, Germán Clasing 
Ojeda, 12 años en 1960, Huellelhue).

Mientras el agua estaba alta, yo fui a 
Valdivia, por los cerros, porque no se podía 
usar el camino, fui caminando por Collico, 
salí por donde está el molino Kunstmann a 
la calle, porque parece que como Valdivia 
está en la parte más ancha del valle el agua 
se dispersó, en cambio, más arriba estaba 
acorralada y subió más. Aun así, el malecón 
estaba bajo agua y los Barrios Bajos 
estaban totalmente inundados (Extracto 
de entrevista, Federico Clasing Ojeda, 21 
años en 1960, Valdivia-Huellelhue).

La evacuación fue obligatoria, no se 
permitió que nadie quedara porque en 
Collico se presumía que iba a subir dos 
metros y subió un metro diez. En Antilhue 
decían que iba a ser 30 metros y que iba 
a desaparecer poco menos Los Lagos y 
no fue tal el caso porque no fue preciso el 
cálculo. No fue violenta porque en Collico 
no se llevó las casas ni nada, subió nomás 
el agua (Extracto de entrevista, Dagoberto 
Godoy, 19 años en 1960, Collico).

El riñihuazo ya había terminado... vino para 
la población y para la ciudadanía valdiviana 
una etapa de mayor tranquilidad. La ciudad 
había quedado destruida primero por 
efecto del terremoto y luego por efecto 
del riñihuazo, sencillamente la ciudad ya 
podía pensar en que era posible volver a 
iniciar su recuperación y en este caso ver 
que ella podrá volver a ser como, si no 
como fue, pero podría llegar a ser (Extracto 
de entrevista, Adolfo Burgos, 35 años en 
1960, Valdivia).

3. Algunas conclusiones

El cataclismo de 1960 es sin duda un hito 
colosal en la cronología histórica de la región 
y particularmente para la ciudad de Valdivia 
y demás poblados de la cuenta del río del 
mismo nombre. Los testimonios presentados 
al lector dan cuenta de la significancia que 
los hechos tuvieron en la vida cotidiana de 
cientos de personas que no solo tuvieron que 
soportar los embates del sismo, el maremoto y 
el riñihuazo, sino además de las consecuencias 
que por meses y años marcaron la vida de los 
sobrevivientes.

Son estos testimonios una fragmentada e 
ínfima parte de lo vivenciado colectivamente, 
pero bien reflejan la subjetividad de las 
experiencias individuales ante eventos de tales 
magnitudes, reflejando las interpretaciones 
que cada cual se figura de lo ocurrido, 
mediadas, claro, por la frágil memoria. Los 
balances que algunos sobrevivientes hacen 
sobre el real impacto que tuvieron las obras 
en el Riñihue da señales que contradicen el 
discurso “oficial” frente a los hechos, abriendo 
la posibilidad de hacer un nuevo balance que 
futuras investigaciones esperamos puedan 
esclarecer.

El imaginario social, está marcado por eventos 
de esta naturaleza en la forma de comprender 
la configuración del entorno inmediato. Muy 
común es escuchar, de parte de los adultos, la 
frase “esto antes era pura pampa”; se debe a 
la constante transformación del espacio y el 
territorio. Los movimientos de la tierra y las 
aguas provocan, abruptamente, estos cambios 
en el horizonte, muchos son vistos como hitos 
en la memoria individual y colectiva, como, 
por ejemplo, el cambio del curso de las aguas, 
las tierras que se inundaron, las casas que 
nunca se recuperaron. Con el aumento del 
nivel del mar, así como el de los ríos, algunas 
pampas fueron transformadas en humedales. 
Si navegamos por la cuenca del río Valdivia 
aún se observan vestigios de la destrucción, 
como puntos donde se recobra la memoria 
del territorio: árboles en medio del agua o el 
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mismo vapor Canelos hundido en mitad del 
camino fluvial; son estos los vestigios que 
quedaran para las generaciones venideras, 
cuando los testigos inmediatos ya no estén 
entre nosotros para relatarnos una vez más 
las lecciones que nos deja la vida.
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Presentación

Para 1907 la ciudad de Valdivia se encontraba 
viviendo su llamada “época de oro” (1870 - 
1914), período de gran holgura y bienestar 
material, resultado del desarrollo económico 
alcanzado durante la segunda mitad del siglo 
XIX, de mano de los inmigrantes alemanes2. 
Con una población de 15.229 habitantes, según 
el censo de 1907, Valdivia era para entonces el 
centro urbano más importante del comercio y 
la industria regional. Así lo demuestra la “Guía 
Ilustrada, Industrial y Comercial” de Valdivia, 
publicada por Rodemedil Espejo ese mismo 
año, que da cuenta del increíble número de 
pequeñas y grandes industrias con asiento 
en la ciudad. La mayoría de estas industrias 
se ubicaron en la ribera del río, aprovechando 
las ventajas que ofrecía del transporte fluvial, 
exportando productos manufacturados al 
mercado nacional e internacional a través 
del puerto de Corral, estableciendo un 
importante movimiento comercial que 
dependió exclusivamente del transporte 
marítimo hasta la llegada del ferrocarril a la 
zona. Sin embargo, 1907 fue también el año 
de un evento sísmico poco conocido, y que 
en Valdivia revistió las características de un 
terremoto.

1. Madrugada: los primeros 
informes y telegramas

Cerca de las 4:30 de la madrugada, del día 
jueves 13 de junio de 1907, un violento temblor 
despertó a los habitantes de la ciudad de 
Valdivia: “Sentimos el remezón –explicaba 
un vecino a El Correo de Valdivia– desde el 
principio hasta el fin y cuando abandonamos 
el lecho para ver el reloj, este marcaba las 
4:35 de la madrugada. El suelo trepidaba con 
tal violencia que nos costó tenernos en pie 
para evitar que se volcara una lámpara que 
mantenemos habitualmente encendida sobre 
uno de los muebles del dormitorio. Un balde 
lleno de agua que había sobre el piso se dio 
vuelta con estrépito y una fuente de lavatorio 
que contenía un poco de agua arrojó el líquido 
hacia el oeste a pesar de su hondura y de un 
gran perímetro. Todo esto en medio de un ruido 
infernal al que se mezclaban gritos de espanto, 
aullidos de perros y agitado cacarear en los 
gallineros de la vecindad. Desde el primer 
momento empezaron a chocar los alambres de 
la luz eléctrica y sus rojos chispazos parecían 
como brotados de la atmósfera que coloreaban 
como un resplandor siniestro. Se apagó la luz 
y la tierra volvió a su quietud después de un 
minuto de violenta trepidación, dejando a la 
ciudad sumida en la más pavorosa alarma. 
La intranquilidad que nos embargaba por el 
horrible remezón que nos tenía anonadados 
no había desaparecido, cuando una hora justa 
después, a las 5 y 35 minutos, otra sacudida 
terrestre, menos fuerte y de menos duración 
, volvió a llenarnos de espanto y entonces 
salimos a la calle, notando entre la completa 
oscuridad que reinaba, que nuestros vecinos 
también habían salido; a lo lejos sentimos 
voces, ruido y hasta ayes. No había duda que 
los habitantes de Valdivia estaban todos en 
pie y que en algunas casas había víctimas. 
Era imposible ir a ninguna parte; no podíamos 
abandonar el propio hogar y esperábamos a 

“Sobre el velador tenía una vela en la 
correspondiente palmatoria y en esta una 
caja de fósforos. Al sentir el temblor se 
incorporó en la cama, pero no pudo encender 
la vela, porque bailaba una especie de 
caquebal que hizo imposible toda tentativa 
de prender el pabilo. En esta ocupación pasó 
el movimiento y cuando pudo al fin encender 
la luz, todo el peligro, por el momento, había 
pasado1”.

1 “Charla de lunes” (De Fray Solfa), El Correo de Valdivia, 17 de junio de 1907, Portada.
2 Fabián Almonacid Zapata. (2013). La industria valdiviana en su apogeo (1870-1914). Valdivia, Chile: Ediciones Universidad Austral de 
Chile. Colección Historia.
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que la luz del día asomara por oriente para 
calmar nuestra pena y la ajena. La corteza 
terrestre no se tranquilizaba y una hora 
después oímos nuevamente, a las 6:40, los 
siniestros ruidos subterráneos del fenómeno 
sísmico y al unísono otra trepidación, mayor 
que la anterior en fuerza y duración, pero 
mucho menos que la primera. Rodaban por 
el suelo vasijas de toda clase, caían de los 
aparadores y estantes, la loza, cristalería 
y otros objetos; todo infundía pavor, pues 
hasta las ventanas fueron abiertas en este 
tercer remezón, sin duda alguna, aflojadas 
por el primero y segundo. A las 7 y 45 minutos 
sentimos un cuarto temblor, menos intenso y 
más corto, era ya de día y este encontró en la 
calle a muchos vecinos de la ciudad”3.

Calificado en su momento como un “fuerte 
remezón” o una “violenta sacudida”, el 
movimiento sísmico del 13 de junio sorprendió 
a una ciudad que para entonces carecía de un 
sismógrafo que permitiera medir con exactitud 
su intensidad4. Sin embargo, a pesar de no 
contar con datos precisos desde el punto 
de vista sismológico, sí contamos con el 
testimonio de la prensa local de la época 
para reconstruir dicho evento.

Según el testimonio de varios vecinos que 
un año antes habían presenciado con horror 
el terremoto del 16 de agosto de 1906, que 
sepultó bajo sus ruinas al puerto de Valparaíso, 
el movimiento sísmico del 13 de junio de 1907 
habría sido de igual fuerza, pero de menor 
duración, cuestión que, a su juicio, habría 
salvado a la ciudad de Valdivia de un destino 
similar.

La misma madrugada del 13 de junio se 
recibieron en la Intendencia de Valdivia los 
primeros telegramas de diferentes autoridades 
locales y subdelegaciones vecinas informando 
sobre la situación en distintos puntos de 

la región. Así, por ejemplo, el Juez de la 
Subdelegación de San José, Rafael Mera, 
escribió señalando que “aquí no hay desgracias 
personales que lamentar”, no obstante “el 
comercio ha sufrido grandes pérdidas”. Por su 
parte, el Inspector de Carabinero de Villarrica 
escribió para informar la destrucción de 
“treinta casas techadas con tejas”, quedando 
“la mayor parte en el suelo”. Asimismo, el 
Intendente de Temuco, David Perry, escribió 
a su homólogo provincial en Valdivia, Enrique 

3 “El terremoto de esta mañana”, El Correo de Valdivia, 13 de junio de 1907, Página 3.
4 Según la “Escala de intensidad de los fenómenos sísmicos” utilizada en Chile hasta el año 1961, el sismo de 1907 habría alcanzado el grado 
IV en Valdivia. Rojas, Carlos. (2010). Valdivia 1960. Entre aguas y escombros. Valdivia, Chile: Ediciones Universidad Austral de Chile. p. 28. 

Figura 1. Derrumbe de una muralla de cortafuego sobre una 
casa habitación.
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Cuevas Bartholín, señalando que “el fuerte 
temblor de esta mañana no ha causado en 
esta provincia perjuicios de consideración”, 
añadiendo, “agradeceré datos de esa, pues 
hay aquí vivos deseos de conocerlos”.

Los corresponsales de la prensa local fueron 
los primeros en entregar información más 
detallada sobre la situación. Así, por ejemplo, 
desde el puerto de Corral se informó que 

el movimiento sísmico se sintió con gran 
intensidad, ocasionando daños menores. 
Sin embargo, una particularidad fueron las 
fuertes oscilaciones en el mar sentidas por los 
tripulantes del vapor Rancagua, que para ese 
momento se encontraba anclado en la bahía. 
Pese a esto, no se registró una salida del mar y 
ninguna embarcación perdió sus anclas como 
resultado de la alteración del mar.

De acuerdo a los datos obtenidos por el 
Observatorio Sismológico, el movimiento 
sísmico tuvo una duración de un minuto y su 
onda expansiva se sintió desde Concepción 
por el norte hasta Ancud por el sur –aunque 
existen antecedentes sobre sus efectos en 
Santiago, Rancagua, San Fernando, Talca 
y Chillán5 –, siendo Valdivia, Pitrufquén, 
Villarrica, Corral, Osorno, Pargua y Angol 
las localidades más afectadas6.

2. Daños: la caída de chimeneas 
y el derrumbe de murallas

De todas las localidades, Valdivia fue la 
que mayores perjuicios materiales sufrió. 
Al respecto, como “notable” calificaría la 
prensa local la forma desigual como el sismo 
afectó a las construcciones dependiendo de 
su ubicación dentro de la ciudad: “Mientras 
en algunas casas sus dueños no han tenido 
que lamentar la pérdida ni de una copa, en 
otras la quebrazón ha sido lamentable. La 
destrucción ha comprometido particularmente 
las habitaciones de los terrenos que han sido 
artificialmente emparejados”7. Asimismo, 
según algunas fuentes, el sismo se habría 
sentido con especial fuerza en el sector 
ubicado entre las calles Chacabuco, García 
Reyes, Carlos Anwandter y Caupolicán, donde 
había existido uno de los antiguos catricos 
de la ciudad8.

5. “Ecos del terremoto”, El Correo de Valdivia, 19 de junio de 1907, Página 3.
6. “Telegramas. Interior, Santiago”, El Correo de Valdivia, 17 de junio de 1907, Portada. 
7. “El terremoto del 13”, El Correo de Valdivia, 15 de junio de 1907, Página 2.
8. Borneck, Boris e Izquierdo, José Manuel. (2009). El Gran Incendio. Valdivia. 1909. Valdivia, Chile: Arte Sonoro Austral, p. 56.

Archivo Histórico y Patrimonial, Colección Fotográfica, 
Dirección Museológica Universidad Austral de Chile.
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La caída de chimeneas y el derrumbe de 
murallas de cortafuego representaron los 
principales perjuicios materiales dentro de 
los límites urbanos (Figura 1). En el centro de 
la ciudad, el edificio de la Escuela Normal, El 
Correo de Valdivia, el Hospital y el Convento 
de los Reverendos Padres de San Francisco 
sufrieron la caída de sus chimeneas; el edificio 
del Banco de Chile resultó con serios daños en 
su fachada, mientras que el edificio del Banco 
Alemán Transatlántico sufrió el hundimiento 
de una parte de su techumbre; por otra parte, 
el edificio del Hotel de Francia, el Hotel Colon 
y el Club La Fraternidad resultaron con sus 
murallas cortafuego destruidas.

La casa particular de Abel Barrientos, 
Sebastián Werkmeister, Juan Agustín Uribe, 
Gustavo Scheihing, Víctor Vogt, Santiago 
Schüler y Carlos Prochelle, entre otras, 
sufrieron el derrumbe de sus chimeneas; en 
la calle Yerbas Buenas resultaron afectadas 
varias viviendas: en la casa de Juan Mena 
la chimenea del horno de su panadería se 
vino al suelo, en la casa de Carlos Heise 
resultó la chimenea trizada y con peligro de 
derrumbe, en la casa de Elisa de Spriter la 
chimenea se derrumbó en el techo convertida 
en escombros y en la casa de Enrique Poehler 
se derrumbaron dos chimeneas, además de 
pérdidas estimadas en dos mil pesos en el 
negocio situado en la parte baja de la vivienda; 
también se desplomó una muralla en la casa 
del cónsul alemán Carlos Bischoff.

En cuanto a los establecimientos comerciales, 
en los almacenes de Teodoro Uthemann y 
Pablo Springmüller las murallas de cortafuego 
resultaron completamente destruidas; mientras 
que en el almacén de Pablo Sprigmüller 
su muralla cortafuego cayó sobre el local 
contiguo de Carstens y Compañía, causando 
pérdidas evaluadas en mil quinientos pesos; la 
importante casa comercial Wachsmann, que 
contaba con el mejor edificio de la ciudad, de 
material sólido y tres pisos de altura, sufrió 
pérdidas en loza, cristalería y objetos de arte 
por una suma aproximada de mil cuatrocientos 
pesos. Ninguna de sus murallas de cortafuego 
quedo en pie.

En la fábrica de muebles de Enrique 
Werkmeister, situada en calle Caupolicán, 
los daños fueron de consideración: se cayó 
la chimenea del motor de la fábrica, de doce 
metros de altura, se derrumbó una muralla 
de cortafuego y se desprendió un pedazo de 
cornisa de diez metros de largo en la fachada 
frontal, mientras que en el interior del edificio 
se hicieron trizas varios espejos con detalles 
biselados y esmerilados de mucho valor, 
estimados en mil ochocientos pesos; en la 
mueblería a vapor de Juan Hardessen, ubicada 

Figura 2. Iglesia Matriz de Valdivia con su torre derrumbada.
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en calle Beauchef con Esmeralda, la chimenea 
del establecimiento sufrió graves daños que 
hicieron necesario demolerla.

En el complejo industrial de la Isla Teja, la 
gran chimenea de la Compañía Cervecera de 
Valdivia quedó con varias grietas, mientras que 
dos murallas y cuatro chimeneas pequeñas 
se desplomaron, resultando heridos el 
operario Pedro Bustamante (20 años) y el 
trabajador Máximo Solís (15 años); en los 
Astilleros Behrens dos lanchas que se estaban 

construyendo se precipitaron al suelo; en la 
curtiembre de Cristian Rudloff e Hijos cayó una 
chimenea, mientras que la fábrica de calzado 
ubicada en la ciudad sufrió graves daños 
en sus maquinarias; en el establecimiento 
industrial de Pablo Hoffmann se derrumbaron 
y trizaron varias chimeneas; entretanto en la 
curtiembre de Teodoro Lunecke se vino al suelo 
la chimenea principal y el establecimiento 
sufrió diferentes desperfectos de menor 
consideración.

Las únicas víctimas fatales del terremoto fueron 
Teófilo Wilhem y su hija Eduviges, de dos años 
de edad, luego que la muralla de cortafuego de 
la residencia contigua, propiedad de Federico 
Koch, se derrumbara sobre el techo de su 
casa, aplastándolos a ambos. De entre los 
escombros salvaron con vida Amalia Schehlas, 
esposa de Teófilo Wilhem, y sus hijos Clara 
y Alfredo. Los funerales se realizaron al día 
siguiente, y la ceremonia estuvo precedida 
por el pastor de la Iglesia Protestante Teodoro 
Linke. En su recorrido al Cementerio Alemán 
el cortejo fúnebre fue despedido en las calles 
por cientos de personas que salieron de sus 
casas y lugares de trabajo para despedir a las 
dos únicas víctimas del terremoto.

La iglesia matriz fue el edificio que mayores 
daños sufrió producto del terremoto (Figura 
2). Construida en 1898 por el arquitecto José 
Agustín Jara, la iglesia de estilo neorománico 
era para entonces el edificio más alto de la 
ciudad. Como resultado de la fuerte sacudida 
del 13 de junio, su estructura de murallas 
de ladrillo y espacios abovedados sufrió 
graves daños, derrumbándose por el frente 
el cuerpo más elevado de la torre que aún 
permanecía inconclusa. En vista de los daños 
causados al edificio, el Intendente de Valdivia 
ordenó su clausura, hasta que un informe 
técnico permitiera descartar algún peligro de 
derrumbe del templo. El informe fue encargado 
al ingeniero Jorge Urzúa, quien tuvo a su cargo 
la tarea de examinar el edificio de la iglesia 
y el ocupado por la Notaria, la Aduana y la 
Tesorería Fiscal, que también resultó con 
graves dañados (Figura 3)9.

Archivo Histórico y Patrimonial, Colección Fotográfica. 
Dirección Museológica Universidad Austral de Chile.
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Esta situación no tardó en generar un 
importante debate sobre los materiales más 
adecuado para construir en Valdivia, sobre 
todo cuando se trataba de edificios públicos de 
gran envergadura, como era el caso del nuevo 
edificio de la Intendencia, para entonces en 
construcción –luego que en 1904 un incendio 
destruyera el edificio construido por Ernesto 
Frick–, el cual pretendía albergar a la Corte de 

En el informe redactado por Jorge Urzúa se 
explicaba: “En este edificio cayó casi todo el 
cuerpo superior de la torre y una gran parte del 
frontón superior de la fachada principal, que 
da a la plaza. En la fachada opuesta, que da a 
la calle Independencia, se desprendió toda la 
cornisa y un paño de muralla de una altura de 
más o menos un metro cincuenta centímetros. 
Han quedado varias partes desprendidas que 
es menester demoler a la brevedad posible; 
pues, amenazan venirse abajo con el más 
pequeño movimiento [...] En el interior de la 
Iglesia se notan pequeñas rasgaduras en las 
esquinas y en las naves de seis arcos; estas 
por ahora no amenazan ningún peligro para el 
público; pero más tarde, en caso de repetirse 
un temblor fuerte, podría traer consecuencias 
graves y mejor sería para precaver accidentes 
en lo futuro proceder a su arreglo definitivo”¹⁰. 
En cuanto al edificio ocupado por la Notaria, 
la Aduana y la Tesorería Fiscal, el informe 
fue enfático en señalar su estado en ruinas, 
considerando urgente su demolición ante la 
inminente amenaza que representaba para 
los transeúntes.

A pesar de las primeras noticias que circularon 
en los diarios de Santiago, Valparaíso y 
Concepción, sobredimensionando los efectos 
del terremoto y causando gran preocupación 
a nivel nacional –“dime si habéis salvado; aquí 
se asegura no quedó una sola casa en pie”–, 
sus consecuencias fueron bastante menores. 
Según la propia prensa, la razón de este hecho 
se debía a que en Valdivia predominaban las 
construcciones de madera con techumbres de 
zinc (95%), frente a los edificios de material 
sólido construidos en cal y ladrillos (5%), que 
resultaron todos con algún tipo de daño11. Por 
este motivo, y producto de la gran cantidad de 
réplicas que afectaron a la ciudad durante los 
días posteriores al 13 de junio, el Intendente 
de Valdivia dispuso la clausura de las escuelas 
públicas mientras éstas no fueran examinadas 
por un ingeniero.

9. “La Iglesia Matriz. Su estado actual”, El Correo de Valdivia, 15 de junio de 1907, Portada.
10. Ibíd.
11. “El terremoto de Valdivia” (De “El Chileno” de Valparaíso), El Correo de Valdivia, 19 de junio de 1907, Portada.

Figura 3. Edificio de la Notaria, la Aduana y la Tesorería Fiscal con 
graves daños.
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12 “Las construcciones en Valdivia”, El Correo de Valdivia, 19 de junio de 1907, Portada.

Apelaciones, el Juzgado de Letras, la Notaria, 
el Correo, el Telégrafo y el Registro Civil. En 
este sentido, a juicio de muchos, las evidentes 
ventajas demostradas por las construcciones 
de madera, ante el peligro de derrumbe al que 
se encontraban expuestas las construcciones 
de material sólido en el caso de un terremoto, 
debía imponerse en cualquier futuro proceso 
de renovación urbana12.

3. Servicios básicos: averías y 
desperfectos 

En cuanto a los servicios básicos, la planta de 
energía eléctrica, perteneciente a la sociedad 
de German Ehrenfeld y Jorge Wendler, 
interrumpió la corriente en los primeros 
momentos del terremoto con el objetivo de 
evitar accidentes como consecuencia de 
cortes en el alumbrado público, dejando en 
la más completa oscuridad a las personas 
que para ese momento comenzaban a salir 
de sus casas para aglomerarse en las calles. 
Del mismo modo, el servicio de agua potable 
permaneció cortado en distintos barrios de la 
ciudad producto del quiebre de varias cañerías 
en calle Picarte. Mientras que la Compañía 
Nacional de Teléfonos, la más antigua del 
país, fundada en 1893, dejó de funcionar como 
resultado de los desperfectos en sus líneas.

Pese a que el terremoto no significó una 
catástrofe para la ciudad, los perjuicios 
materiales ocasionados en la línea férrea sí 
fueron catalogados como “desastrosos”. La 
mayor parte de los daños se ubicaron entre 
Gorbea y La Unión, cuestión que, a juicio de 
las autoridades locales, confirmaba a la zona 
de Valdivia como epicentro del terremoto.

Tras el terremoto, el Intendente de Valdivia se 
comunicó con el Administrador de la IV Sección 
de Ferrocarriles del Estado, el ingeniero Adolfo 
Cofré, para que dispusiera de una comisión de 
técnicos que saliera a recorrer la línea del norte 
hacia Temuco y la línea del sur hacia Osorno 
en busca de daños. Las primeras indagaciones 
pudieron identificar cortes y grietas en los 
pilares y terraplenes de acceso de los Puentes 
Calle Calle, Huaquilpo y Lipinhue, además 
de daños en el viaducto Iñaque donde se 
pudo observar un importante hundimiento 
del terreno, advirtiéndose también múltiples 
cortes en la vía producto del derrumbe y 
deslizamiento de tierra.

Archivo Histórico y Patrimonial, Colección Fotográfica, Dirección 
Museológica Universidad Austral de Chile.
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13. “El terremoto de ayer”, El Correo de Valdivia, 14 de junio de 1907, Página 2.
14. “El terremoto de ayer”, El Correo de Valdivia, 14 de junio de 1907, Portada.
15. “Protesta de un astrónomo”, El Correo de Valdivia, 19 de julio de 1907, Portada.

Esta información fue rápidamente trasmitida 
por telegrama al Ministro del Interior, Luis 
Antonio Vergara. En el mensaje se decía: 
“A consecuencia del temblor, la línea sufrió 
perjuicios muy serios, al extremo de no haber 
sido posible hacer ningún servicio de trenes 
de Gorbea al sur hasta Osorno, pues hay 
muchos terraplenes hundidos y casi todos 
los puentes han sufrido. De aquí a Antilhue 
no ha sido posible pasar con máquinas por 
estar la línea cortada y el puente Huaquilpo 
averiado seriamente y necesita ser reparado 
provisionalmente. Casi todos los terraplenes 
de acceso a los puentes se han hundido. El 
puente de Calle Calle no sufrió nada, solamente 
el terraplén está un poco agrietado, él quedará 
reparado mañana. Según datos que he 
recibido hasta ahora, el túnel Afquintúe y los 
Venados, parece que no han sufrido. No es 
posible precisar por hoy cuando podremos 
hacer tráfico, pues nos estamos informando y 
dándonos cuenta de la magnitud del desastre. 
Parece que las averías son menores en la Unión 
y Osorno y lo mismo de Gorbea al Norte13.

La magnitud de los daños obligó a paralizar 
el tráfico de trenes, interrumpiendo las 
comunicaciones con el resto del país. Para 
remediar esta situación, en lo inmediato 
el Intendente de Valdivia dispuso que una 
tropa de carabineros transportara las valijas 
en aquellos trechos en que los daños de la 
línea férrea hacían imposible el paso del 
tren, de modo de restablecer el servicio de 
correspondencia. Pese a todo, como consta en 
una nota del Administrador de la IV Sección de 
Ferrocarriles del Estado dirigida al Intendente 
de Valdivia, en un esfuerzo de los ingenieros a 
cargo de los trabajos de reparación, el tráfico 
de trenes hacia el norte se pudo restablecer el 
16 de junio –momento para el cual se esperaba 
la llegada de un tren con correspondencia 
proveniente de San Rosendo–, mientras 
que el tráfico hacia el sur debió permanecer 
interrumpido por cinco días más.

4. Causas: especulación 
científica e imaginación popular

Un hecho curioso para la época era la creencia 
popular sobre que los fenómenos sísmicos se 
encontraban relacionados con los cuerpos 
celestes y el movimiento de los planetas. Para 
el caso del terremoto de Valparaíso se había 
asegurado que este hecho había tenido su 
origen en la conjunción del planeta Júpiter 
con el satélite lunar de la Tierra.

Para el caso del terremoto de Valdivia, un 
pronóstico astronómico publicado por el 
observatorio de Berlín un año antes parecía 
entregar pruebas fehacientes de este hecho, 
alimentando esta creencia: “El año 1907 la 
Tierra estará en su punto «perihelio» (más 
próximo al Sol) de su órbita el día 8 de junio, 
y Marte estará en el punto de su «afelio» (más 
distante del Sol) de la suya el día 12 de agosto, 
teniendo lugar la mayor aproximación de los 
dos planetas el día 12 de junio. ¿Habrá influido 
esta aproximación de ambos planetas, llamada 
conjunción, al desarrollo del fenómeno sísmico 
que hemos sufrido en la región austral de 
Chile?”, se preguntaba El Correo de Valdivia14.

Por supuesto, opiniones como ésta 
contrastaban con los conocimientos científicos 
de la época sobre los fenómenos sísmicos, los 
cuales, aunque preliminares y formados por 
hipótesis aún por demostrar –recordemos 
que la idea de la deriva continental, que más 
tarde daría paso a la teoría de las placas 
tectónicas, fue presentada por Alfred Wegener 
recién en 1915–, descartaban el movimiento 
de los planetas para explicar el origen de los 
terremotos15. Su origen, por tanto, no debía 
buscarse en el exterior de la tierra, sino en el 
interior de ella16.
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ambos eventos21, dejando la puerta abierta 
a la especulación científica y la imaginación 
popular22.

Comentario final

A través de estas páginas nuestro objetivo 
ha sido contribuir al rescate de un episodio 
olvidado de la historia local de Valdivia, a partir 
de un ejercicio acotado de escritura. Como 
hemos podido observar, el terremoto del 13 de 
junio de 1907 representó en muchos sentidos 
una antesala de lo que sería más tarde el mega 
terremoto del 22 de mayo de 1960, dejando 
ver muchas de las problemáticas urbanas 
que cincuenta y tres años después volverían 
a surgir con mayor intensidad –tal como la 
fragilidad de las construcciones de ladrillo o el 
riesgo que implicaban los terrenos de relleno–, 
evidenciando la importancia de la memoria 
sísmica y sus lecciones para el presente. La 
historia, como se sabe, se escribe a partir 
de piezas, sin importar cuan pequeñas sean 
éstas, lo fundamental es alcanzar la verdad 
histórica. 
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En efecto, como bien se consigna en la 
misma prensa de la época, muchas personas 
apuntaron como posible causa del terremoto 
del 13 de junio a la gran actividad volcánica 
que se venía desarrollando desde el mes de 
abril en la zona cordillerana de Lago Ranco, en 
la provincia de Valdivia. Dicha actividad tuvo 
como momento culmine la violenta erupción del 
volcán Riñinahue, el 9 de abril de ese mismo 
año, la cual formó un gran hongo de cenizas 
de 6 a 8 kilómetros de altura, oscureciendo el 
cielo de la zona durante tres días, produciendo 
precipitaciones de cenizas que alcanzarían a la 
ciudad de Valdivia, ubicada a 115 kilómetros 
de distancia17. Pero eso no es todo. El material 
expulsado por el volcán obstruyó el cauce del 
río Nilahue formando una represa de agua 
hirviendo que colapsaría dos meses más tarde, 
el día 9 de junio, destruyendo todo a su paso. 
“Uno de los arroyos hirviendo se lanzó por el 
lado de Llifén y el otro por el de Riñinahue, 
arrasando las aguas todo cuanto encontraron 
a su paso y asolando montañas, casas, 
ganados y personas en un espacio de más de 
dos leguas de ancho y siete leguas de largo”18. 
Según los primeros informes, por lo menos 
quince familias de indígenas habrían muerto 
producto del aluvión de agua hirviendo19. Ante 
estos hechos,  el Gobierno del Presidente Pedro 
Montt nombró una comisión de expertos con el 
objetivo de estudiar la actividad volcánica de la 
zona y su posible relación con el terremoto de 
Valdivia20. No obstante, sus miembros –Alberto 
Obrech, astrónomo del Observatorio Nacional; 
Lorenzo Sundt, ingeniero sismógrafo; y Miguel 
Machado, litólogo del Museo Nacional– 
fueron incapaces de explicar el vínculo entre 

16. Al respecto, un conocido vecino de la ciudad compartió una interesante anécdota y observación sobre el sismo: “En el aparador del comedor 
no había quedado ni una taza, ni un plato, ni una copa que no rodara convertida en pedacitos por el suelo. En la casa de al lado no ocurrió ni la 
menor novedad, nada, no se quebró ni un vaso. Esto se explica declara el perjudicado, que el aparador mío, está colocado en la pared oriente de 
la casa y el de mi vecino en la del poniente. Esta misma coincidencia se ha notado en muchas partes, por lo cual sería un dato muy importante 
para estudiar la dirección exacta del fenómeno sísmico”. Charla de lunes” (De Fray Solfa), El Correo de Valdivia, 17 de junio de 1907, Portada. 
17. Para más información sobre la erupción del volcán Riñinahue, ver: Moreno, Hugo.
(2021). Las erupciones volcánicas históricas ocurridas en el mes de abril en el Campo Volcánico Carrán-Los Venados, Riñinahue, Lago Ranco. 
Parte 1: Volcán Riñinahue. Diario El Ranco. Recuperado de http://www.diarioelranco.cl/wp-content/uploads/2021/04.
18. “Las erupciones volcánicas”, El Correo de Valdivia, 21 de junio de 1907, Páginas 3.
19. “Grave erupción volcánica del Reñihue”, El Correo de Valdivia, 19 de junio de 1907, p.3
El Ranco. Recuperado de http://www.diarioelranco.cl/wp-content/uploads/2021/04.
20. Con el objetivo de recoger datos sobre el terremoto del 13 de junio, el Gobierno elaboró un cuestionario con diecisiete preguntas. “El temblor 
del 13 de junio”, El Correo de Valdivia, 17 de agosto de 1907, p. 3.
21. “Comisión sismológica”, El Correo de Valdivia, 20 de agosto de 1907, Páginas 3.
22. “Nueva teoría sobre los temblores”, El Correo de Valdivia, 27 de junio de 1907, Portada.
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Hace unos meses, mientras investigaba 
en el Archivo Nacional Histórico de Chile, 
encontré por casualidad unas planas 
escondidas en cierto pliego de un volumen 
grueso y maltratado (Fondo Varios, v.326). 
Cuando lo tuve frente a mí, además de 
la sorpresa y del placer de leer aquella 
narración descabellada, no pude menos 
que pensar en lo excéntricos que pueden 
ser los antropólogos. Luego pensé que, 
quizá, detrás de las locuras del autor de 
aquellas planas era posible vislumbrar una 
conversación con don Manuel Pechuam, de 
quien tengo sobradas pruebas documentales 
de su existencia. Este es el motivo por el cual 
he conservado parte del título original. No 
puedo saber si aquella conversación tuvo 
lugar, o no. Interrumpida por los años, como 
nuestras existencias, me he tentado de 
creer que esto es algo secundario. ¡Ustedes 
juzgarán! He transcrito aquellas planas 
con un mínimo de modificaciones en la 

ortografía y la puntuación.

Tomás Catepillan Septiembre del 2017

Conversaciones con don Manuel 
Pechuam, o ensayo sobre 
espiritualidad, magia y telepatía 
en el mundo mar-ínsula-madera, 
dictado directamente por el 
aborigen a monsieur Clemente 
König, el autor

Según me han informado amigos bien 
informados, existe en la capital chilena 
un folclorista de fama inmerecida que 
actualmente está preparando un libro sobre 
la magia de Chiloé y sobre lo que él denomina 
la «mentalidad del insulano». Los lectores de 
este libro, conocedores, sabrán a quién me 
refiero: en los últimos años no ha hecho más 
que abarrotar las imprentas con sus escritos 
delirantes sobre aquella provincia primitiva y 
fantástica que es la provincia de Chiloé. Bien 
se le aplica lo que dice la Biblia en los Hechos 
de los apóstoles «Y lo seguían, porque desde 
hacía tiempo los tenía seducidos con su magia» 
(8;11). ¡Aunque es bien pobre la magia de los 
presdigitadores de circo!

Yo, que me guío por los clásicos, creo que 
acá deberíamos proceder según el decir de 
Hipócrates: Contraria contrariis curantur. Que 
es como decir, combatamos con mieles la sal, 
con verdad la mentira y con libros buenos 
los malos.

Por lo mismo, no encontrarás en los párrafos 
siguientes ni una sola palabra sobre aquella 
supuesta mentalidad insulana, querido lector, 
aunque sí espero que encuentres mucho sobre 
el espíritu, sobre la magia (bien entendida) 
y sobre aquella realidad que a falta de otro 
concepto más preciso y concino he denominado 
el «mundo-mar-ínsula-madera».

No te desesperes si no lo entiendes de buenas 
a primeras. Hace falta mi experiencia para 
descubrir esta verdad en la informidad de 
los azares y la historia del austro americano. 
Espero, de todos modos, que al final de la 
lectura te conformes con mis argumentos, 
asientas en mis propuestas, y te regocijes de 
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saber que existe, al sur de nuestra patria, un 
rincón donde el espíritu y la magia campean: 
porque las personas que habitan esa tierra 
son de una esencia distinta a la nuestra. Una 
esencia hecha de mar, ínsula y madera.

Es cierto que no son espíritus prácticos. Donde 
nosotros pensamos en un aserradero, en una 
explotación fructífera, o en cualquier granjería 
que se te venga a la cabeza, los habitantes 
del mar-ínsula-madera piensan en fuerzas 
mágicas que desconocemos, sienten poderes 
que manan de la tierra y que absorben en 
cada trago de agua, y transmiten, con la 
facilidad con que cerramos nuestros ojos, 
rayos y pensamientos telepáticos al pasado, 
al futuro, y aún fuera del espacio. Porque de 
la esencia de la tierra viene la esencia de 
aquellos seres humanos. ¡Esta es la verdad 
del mundo-mar-ínsula-madera!

¡Oh, mundo-mar-ínsula-madera! Cómo quisiera 
que por vez primera se te hiciera justicia en las 
tribunas de Santiago, en las discusiones de 
los folcloristas, en las investigaciones de los 
antropólogos, incluso en El Parlamento y en La 
Moneda. Yo, que no puedo decirme chilote si no 
es por adopción voluntaria y de motu proprio, 
creo que con estas conversaciones (o con este 
ensayo, como también lo he titulado), abrimos 
la senda a la comprensión de una realidad 
hasta hoy ignorada por lo mal comprendida, 
despreciada por falsas ideas, abandonada, en 
resumen, como el hijo deforme de una madre 
desnaturalizada.

Dicho esto, me presento con tres palabras 
humildes, antes de que sigamos con don 
Manuel Pechuam, el célebre anciano de Rauco. 
Yo soy, como dice el dicho, aquella golondrina 
que no hace verano, aunque en su vuelo bata 
el ímpetu de los nuevos tiempos que son las 
estaciones en cada año. Soy, además, un 
honrado funcionario público y un amante de 
la antropología (y por lo mismo, lector, un 
enemigo declarado de los falsos profetas). 
¿Qué más quisieras saber de mí?

Ahora el aborigen don Manuel Pechuam, por 
alias el célebre anciano de Rauco, y por otros 
alias el óraculo de su gente y el misterio de 
los extraños. Don Manuel, como le decimos 
quienes hemos sido acogidos por su abrazo 
cariñoso, vive actualmente en el mismo lugar 
donde nació: Rauco. Y nació, según él mismo 
afirma, mostrando un papel roído y tiznado, 
hace más de cien años, el mismo día en que 
nació Fernando VII(1784). Por sus arrugas, 
por su diminuto tamaño, y aun por su habla 
enrevesada y llena de arcaismos y giros 
extraños que me ha sido necesario traducir, 
me parece una posibilidad de lo más creíble 
que ciertamente don Manuel Pechuam tenga 
la edad que dice tener. Otros más diestros 
en la nutrición, la ecología y la metafísica 
tendrán que venir después de mí a mostrar 
cómo es que el ambiente de este mundo-
mar-ínsula-madera facilita la sobrevivencia 
de especímenes humanos centenarios, que 
en Rauco se cuentan por docenas.

Para que sepas, lector, Rauco se encuentra 
en la ría de Castro. Y me parece ver su caserío 
dominando una de las curvas de aquel estero, 
adornado por una mezcla de neblina y humo 
que sube por la ladera, como bailando. Pero 
Rauco es algo más que aquel caserío, aquella 
ladera y aquella neblina danzarina. Rauco es 
el corazón del mundo-mar-ínsula-madera. Es 
la esencia de la esencia. Es como la cueva de 
aquel bosque milenario en los Alpes dináricos 
que guarece a los elfos, e incluso, a uno que 
otro celta de buen corazón. De estas materias 
ya he hablado en otro libro que publiqué en 
Buenos Aires, asociado con el doctor Juan de 
Dios Lehmann, así que no ahondaré en ellas. 
Reddite ergo, quae sunt Caesaris, Caesari et, 
quae sunt Dei, Deo. Amigos míos, vamos a lo 
que nos reúne.
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Primera historia del célebre 
anciano de Rauco

La primera historia que les contaré del 
célebre anciano de Rauco no es tan conocida, 
principalmente porque aquel pérfido folclorista 
santiaguino no la ha publicado, así que 
podemos decir que estás leyendo un inédito. 
Yo se la escuché al aborigen Pechuam con 
mis propias orejas el día seis de noviembre 
de 1888, a las 11:15, si mal no recuerdo, 
mientras los dos mateábamos de lo lindo y 
escuchábamos cómo afuera llovía tristemente. 
Para los que no sepan, ese día se fusiló a 
un pariente de Pechuam que se dedicaba 
a los negocios en las Guaitecas. Ese hecho 
fatal nos tenía tristes, pero ocurrentes, como 
cuando suceden hechos inauditos que a uno 
le hacen pensar en la misión de cada quien en 
la Tierra, en la importancia de las devociones 
e incluso en aquellos días cuando uno era niño 
y la madre lo solucionaba todo, aunque fuera 
pobre y ausente como la mía.

Ese día seis de noviembre, por no perder el hilo, 
llovía. Casi no corría viento y no creo exagerar 
al decir que el silencio era tan grande que se 
podían escuchar en Rauco las conversaciones 
de la gente en la plaza de Castro. Quizá por 
eso escuchamos los disparos que pusieron 
fin a la vida del pariente de Pechuam. Él no 
lloró. Miró al cielo y rezó un padre nuestro 
en mapudungun. Cuando terminó me miró 
fijo y me dijo si conocía el caso de Nicolás 
Hernández. Como no lo conocía, le dije: “don 
Manuel, no lo conozco, cuéntemelo Ud. si es 
tan amable”. Sorbeteó el mate y me lo contó.

Tienes que saber, me dijo, que Nicolás 
Hernández nació en alguna de las rucas que 
hay cerca de Chonchi, quizá por los años de 
1830. Y tienes que saber que mi abuelito 
fundó ese pueblo en tierras que les regaló a 
los españoles, tropa de greñudos, para que 
vivieran apretados. Así que Hernández algo de 
español habrá tenido, aunque según recuerdo 
hablaba el mapudungun locuazmente y tenía el 
aguante de un peñi. Era inquieto, pero no tanto 
como probó serlo más adelante en su vida. La 

primera vez que salió de Chonchi fue con trece 
años, para llevar a Castro unas papas que su 
familia quería vender. La segunda vez que 
salió de Chonchi, con 16, fue para ir a Ancud. 
Creo que tenían una disputa entre vecinos 
por no sé qué potrero y como Nicolás era 
curioso, el padre le encomendó que acudiera 
al Gobernador de la provincia. Tuvo buena 
suerte: el primer día en Ancud, después de 
haber caminado la mitad de la Isla Grande, se 
enamoró y se emborrachó con su enamorada. 
Lo malo fue que despertó preso y adolorido. 
A los dos días lo embarcaron con rumbo a 
Valparaíso y al mes ya estaba sirviendo como 
tropa en el Cuartel de Artillería de Santiago.

No sería el primer chilote desterrado, le acoté 
a don Manuel, que me parecía que se estaba 
quedando dormido mientras me hablaba, o 
quizá era yo el que se dormía viendo cómo 
bailaban sus arrugas al ritmo de sus palabras. 
Me mandó a callar con un bastonazo, y siguió 
como apurando su relato.

Me dijo: a Nicolás Hernández lo mandaron 
en 1851 a pelear con los revolucionarios 
del Biobío. A ver si con esto no te duermes. 
Como Hernández era sensato, no se 
demoró en ponerse en comunicación con las 
partidas de mapuches que peleaban por los 
revolucionarios. Y al final se terminó yendo con 
ellos. Vivió toda esa década con la gente de 
alguno de los muchos hijos de Mangil Wenu. 
Se casó, tuvo hijos y vivió feliz por siempre.

Se hizo un silencio, por mi parte, con cierta 
frustración por el cuento tan aburrido, y luego 
siguió: ¡cómo crees que se acababa ahí el 
cuento! ¿No soy acaso Manuel Pechuam? 
Oye bien: Nicolás Hernández vivió solamente 
esa década con los mapuches, así que no 
pudo ver crecer a sus hijos, ni pudo enterrar 
a su señora, ni nada. En 1859 hubo nuevas 
guerras en el Biobío, sólo que esa vez tuvo peor 
suerte: lo capturaron los chilenos con alevosía, 
haciéndose pasar por un grupo de monjas 
desvalidas. Pobre Nicolás, había conocido 
la felicidad con los mapuches, a pesar de ser 
español ¡y de Chonchi!
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Según me contó, dijo con voz grave Pechuam, 
Hernández se lamentaba amargamente en un 
calabozo de Arauco. Exclamaba ay, pobre de 
mí, y esas cosas que dicen los prisioneros. Y 
se acordaba de la chicha que iban a hacer ese 
año, y de su mujer, y de una guagua recién 
nacida, y de algún compadre, y entonces 
más se lamentaba. Así se la pasó un rato, 
aunque no tanto como una semana. A los días 
el calabozo hedía, porque ahí mismo meaban 
y cagaban, porque no se había cambiado la 
ropa desde que las monjas lo tomaron preso, y 
porque con el mal humor uno huele peor. Para 
su sorpresa, le dieron permiso para ir a bañarse 
cuando lo pidió, y aprovechando el momento, 
se fue nadando por un río hasta la costa, 
donde casi muere de frío si no hubiera sido 
por una lancha que volvía desde Valparaíso 
para Chiloé. Así fue como prefirió su antigua 
provincia a la familia mapuche que había 
hecho en poco menos de diez años: se acordó 
de su padre viudo, de cómo roncaba de noche, 
de algunos hermanos y hermanas, e incluso 
del potrero que disputaba con sus vecinos. 
Le dio gusto imaginarse viviendo en Chiloé y 
no siendo perseguido por el ejército chileno. 
Solo cuando volvió a Chonchi se enteró que 
todos habían muerto. La viruela del año '56 o 
algunos venenos se habían llevado a toda su 
familia y conocidos. De la casa donde nació 
sólo quedaban unas tablas podridas. Sus 
antiguas tierras las cultivaban otros españoles. 
Y para remate, el subdelegado sospechaba de 
él por los rumores que habían corrido desde 
su partida en 1851: que era un ladrón en 
California, que era cuatrero en Cuyo, que 
se había unido a los pelacaras de Teno, que 
vivía en Guayaquil como cabrón e incluso 
que tenía pacto con el demonio. Nada de 
eso, y algo mucho mejor a la vez: se había 
hecho mapuche, de los mismitos mapuches 
de los que renegaba en Chonchi y de los que 
había aprendido el idioma que le granjeó una 
nueva vida entre la descendencia de Mangil 
Wenu. Supondrás lo que le costó a Nicolás 
volver a Chonchi. Como era de esperarse, 
sin embargo, Hernández volvió, pero no dejó 
de ser mapuche. Desde entonces se fue al 
monte, y todavía vive allí por los contornos 

del Huillinco en una ruca a la que sólo él sabe 
llegar. Cría su ganado, tala su monte, cultiva 
sus papas, toma prestado de vez en cuando lo 
que necesita de sus vecinos y es feliz hablando 
consigo la lengua de mis abuelos.

Yo, que no había nacido ayer, le repliqué con dos 
casos que conocía bien y que tengo publicados 
en un librito modesto, pero destinado a la fama. 
Don Manuel, le dije, pero ese caso se parece 
mucho al de José Antonio Meripillan, que ahora 
mismo vive en la montaña de Queilen, sólo en 
las honduras del monte, cazando furtivamente 
lo que su dios le ofrece, y hablando quizá la 
lengua de tus abuelos. Y también se parece al 
otro caso del chileno que se llamaba Manuel 
Descurioso, que en vez de irse al monte se fue 
a las playas de Alao, a vivir en su locura, la 
soledad y quizá a aprender la lengua de tus 
abuelos por boca de los cahueles.

¡Calla, bruto! Me dijo don Manuel, y tuve que 
contenerme para no seguir contando los 
detalles sabrosos de la prisión de Descurioso, o 
las batidas contra el «indio salvaje» Meripillan. 
¿Acaso no entiendes el viaje de Nicolás 
Hernández? Te voy a contar otro caso, aunque 
los haré rápido, para que entiendas si puedes.
En los años que Nicolás Hernández volvió a 
Chiloé yo era un señor menos arrugado que 
ahora, pero con más respeto del vecindario. 
Creo que por entonces venía volviendo de mis 
negocios en las pampas trasandinas, donde 
me quedé algún tiempo enamorado de una 
cacica que mandaba con deleite de todo el 
país. A los meses de mi regreso, y a los meses 
de conocer a Hernández y de compartir con 
él nuestras experiencias, me llegó una carta, 
firmada por don Antonio Huichapai. La carta 
venía con una larga lista de firmantes, todos 
de la isla de Tac, pidiéndome que asumiera 
nuevamente el cargo de Procurador General 
de los Indios que alguna vez tuve y desempeñé 
con alegría. A Huichapai no lo veía hacía años, 
y casi ya me olvidaba de aquella distinción 
que tuve en mi juventud. Me embelesé, por 
lo mismo, con los recuerdos y me olvidé de 
Huichapai, de los firmantes de Tac y de las 
necesidades de mis paisanos. El tiempo pasó, 
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y casi me había olvidado del asunto cuando 
vi a Huichapai esperándome a la entrada de 
mi casa. Luego de los saludos me dijo: don 
Manuel, estamos agotados y necesitamos de 
usted. Los más viejos nos acordamos de cómo 
peleamos y les ganamos a los españoles en 
los tribunales durante los últimos años del 
Rey, pero los más jóvenes malamente nos 
creen y a duras penas se dejan convencer. 
¿No nos dará Ud. una palabra de aliento, o 
al menos una idea?

¡La Ciudad de los Césares! ¡Fue a pedirle ayuda 
a los Césares!, lo interrumpí con entusiasmo, 
sabiendo que la historia tomaría ese rumbo. 
Pero por no darme el gusto, y de seguro 
trastocando la Historia reciente, siguió por 
un camino diverso. Apenas mirándome 
con cierto desprecio, afirmó que no habían 
Césares ni brujos voladores en este caso. 
Aunque sí machis a secas, como lo era el 
amigo Huichapai.

Sólo pude dar un breve discurso, afirmó 
Pechuam. Lo que pude decirle fue que 
éramos ciudadanos chilenos, a pesar de 
que no fuéramos chilenos. Y después, que 
éramos indios, aunque tampoco lo fuéramos. 
Que había que organizarse, pero con sigilo y 
cuidado. Que había que ocupar el lugar de los 
españoles. Y que no podíamos perdernos. Pero 
Huichapai se perdió, susurró Pechuam. Todos 
nos perdimos, y aquí estamos contándole 
historias a extraños mientras en Castro 
acaban de fusilar a uno de mis primos lejanos. 
¿Has entendido?

Aquellas narraciones me tuvieron ocupado por 
largo tiempo, tanto tiempo como el necesario 
para recorrer de ida y de vuelta, en el vapor 
Chiloé, el itinerario desde Ancud a Valparaíso, 
con paradas intermedias. Lo veo como si 
hubiera sido ayer: estoy en la cubierta del 
vapor, miro la isla Mocha, una ballena corcovea 
a cierta distancia y yo, abstraído, recibo un 
mensaje de Pechuam. Un mensaje del futuro-
pasado. Un mensaje de aquella mañana a las 
11:15 cuando le escuché hablar de Hernández 
y de Huichapai ¡Eso era la telepatía del mundo-

mar-ínsula-madera! El mensaje, para abultar el 
caso, me habla de lo mismo, de cómo la pérdida 
de costumbres amenazaba una sabiduría 
esencial, la sabiduría que el anciano de Rauco 
guardaba con celo como emblema de su raza 
y de su mundo primitivo.

Olvidando mis obligaciones como visitador 
de las escuelas públicas, no bien puse un pie 
en Chiloé, enrumbé a la casa de don Manuel, 
ansioso por escuchar sus enseñanzas. En el 
lindero del bosque, un sobrino suyo trozaba 
leña. A mis señas interrumpió su faena con 
cierto desgano y se internó en el monte. Solo, 
me dirigí a la casa de madera donde vivía don 
Manuel. Se imaginarán mi sorpresa cuando 
descubrí que la casa estaba deshabitada, y 
con muestras de no haber sido ocupada en 
años. Desorientado, salí, deambulé y hablé con 
cuanta gente me crucé. Ninguno me pudo dar 
indicaciones precisas de dónde se encontraba 
don Manuel, así que tuve que partir de la 
provincia con las manos vacías, pero con 
esperanzas.

Volví a Chiloé a los años, nuevamente en 
comisión de servicio para el Supremo 
Gobierno. Y llegué a Rauco sin buscarlo, para 
entrevistarme con un preceptor que había 
desertado de su escuela, no sin antes haber 
cobrado por adelantado el sueldo del año. En 
la casa que servía de almacén, junto al muelle 
destartalado, estaba don Manuel, muy ufano, 
contándole su vida a los parroquianos. Alcancé 
a escuchar algo sobre las propiedades en la 
Isla Grande, sobre el monumental robo que 
había sufrido su raza, sobre algún maldito 
Andrade, o Bahamondes, o Velázquez. Alguno 
de la concurrencia me reconoció, y entonces 
don Manuel, dándose vuelta, se quedó mudo 
como si los ratones le hubieran comido la 
lengua. Y de verdad me costó hacerme invitar a 
su casa, lograr que me invitara a cenar, y más 
todavía, que me cediera un catre cerca de una 
moderna cocina a leña, para pasar la noche. 
A la mañana siguiente escuché estas historias 
que ahora les cuento, y que se las escuché al 
aborigen Pechuam con mis propias orejas el 
día seis de agosto de 1904, a las 11:15.
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Tercera y quizá cuarta historia 
de don Manuel Pechuam

En Valparaíso vive todavía don Domingo 
Coigüin, seguro que tú no lo conoces. Nació 
cerca de Yaldad, vivió un tiempo en Rauco, 
otro tiempo en Ancud, otro tiempo en Puerto 
Montt, otro tiempo en Santiago, y al final 
en Valparaíso. Seguro no lo conoces. Esta 
historia en verdad es de don Domingo, pero 
como es mi primo, es como si fuera mía. Así 
partió diciéndome el aborigen Pechuam, con 
un abierto rechazo a la individualidad de la 
persona, o en abierto reconocimiento del 
comunitarismo del mundo-mar-ínsula-madera. 
Y a mí me pareció escuchar un movimiento 
interno de la tierra, o el crepitar de un volcán 
en la cordillera, todo lo que ciertamente daba 
fuerza a las palabras del aborigen y ponía en 
evidencia la conexión íntima y esencial entre 
aquella raza que se extingue y la tierra que 
los ha cobijado ancestralmente.

Por estar pensando estas cosas, sin embargo, 
me perdí las primeras palabras del relato 
de don Manuel. Y en ese entonces Domingo 
Coigüin, el protagonista, jugaba palin en las 
calles de Ancud, y era tomado preso por la 
guardia municipal a pesar de sus tiernos 
14 años. Nuevamente, sentí el crepitar de 
los volcanes, quizá del Michimawida, quizá 
del Yates, Calbuco, Osorno o Corcovado. En 
mi cabeza se entrecruzaban las antiguas 
crónicas españolas, los relatos de juegos 
de palín mágicos, rituales, en los cuales se 
decidían cuestiones fundamentales para la 
raza aborigen. Juegos de palín con los cuerpos 
embadurnados en sangre, los rostros furiosos 
de los pillanes que poseen a los jugadores, 
los seres mágicos del universo araucano y la 
sabiduría eterna de aquella raza ancestral.

Así fue como Domingo Coigüín conoció la 
cárcel, por vez primera, me dijo Manuel, y 
bastaron esas palabras para que se me 
arrebatara el pensamiento. Creí, y creo ahora, 
que me abstraje de la narración por influjo de 
algún mensaje telepático, y llegué a pensar que 
era un mensaje negativo de algún vecino de 

don Manuel que quería privarme de escuchar y 
aprender de su conversación. Dominándome, 
me propuse concentrarme en cada palabra 
que dijera el aborigen.

La historia de Domingo Coigüín era, la verdad, 
un poco aburrida. Un joven estudioso, un 
técnico de la Escuela de Artes y Oficios, un 
mecánico del vapor que todavía hoy hace 
la carrera entre Valparaíso y Punta Arenas, 
con intermedios. Algo de fortuna, y luego una 
propiedad en cierto cerro porteño, acompañado 
de un teatro de nombre Politeama, en el que 
todavía se proyectan películas, y al que creo 
haber asistido más de una vez en mi vida. Ese 
era Domingo Coigüín.

Como viera mi cara de aburrimiento, y quizá 
mis bostezos, decidió contarme un caso que 
le había pasado a Domingo, cuando todavía 
navegaba entre Valparaíso y Punta Arenas. 
Cuando comenzó a contarme la historia, 
como sin advertir lo que hacía, comenzó 
a plegar un trozo de periódico y a formar 
cuidadosamente un barco de papel. Porque 
la historia que me contaría era, precisamente, 
sobre embarcaciones que parecían de papel, 
por lo frágiles.

Un día de primavera le tocó a Domingo 
Coigüín embarcarse en Valparaíso, rumbo al 
sur. No era una embarcación de pasajeros, 
sino una de carga. El vapor venía cruzando el 
Pacífico, desde Filipinas, y tenía una tripulación 
variopinta: el capitán mexicano, los demás 
de Guayaquil y Manila. En Valparaíso sólo se 
sumaron él, como mecánico, y un cocinero que 
dijo ser oriundo de Rancagua. Y esa voz me 
retumbó como un eco de alguien que hubiera 
dicho la palabra «Independencia». Zarparon sin
novedad, pero al cruzar frente a Constitución, 
hubo un problema serio con la caldera. El tiempo 
era bueno, así que todos desembarcaron 
menos los mecánicos, que estuvieron algunos 
días trabajando bajo cubierta. Mientras tanto, 
los filipinos se habían bebido todo el vino 
que encontraron en Constitución, y habían 
causado algunas peleas, una de ellas a 
cuchillazos, con saldo de un chileno muerto 
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y un filipino preso, que quizá sería fusilado. 
Reanudaron la navegación, y quizá por efecto 
de la resaca y las dificultades idiomáticas, 
los ánimos comenzaron a caldearse entre 
los filipinos y el capitán mexicano. Salieron a 
relucir cuestiones de política: por la reciente 
guerra, y porque para los filipinos el capitán 
era tan español como el que más. Y así mismo 
salieron a relucir cuestiones culinarias: para 
los filipinos el cocinero también era español, y 
cocinaba unas porquerías incomibles, según 
decía el mismo Domingo Coigüín.

No se detuvieron hasta Puerto Montt, donde 
entregaron parte de la mercadería que 
llevaban y cargaron carbón, madera y harina 
destinada a Punta Arenas. No se le permitió 
a ningún tripulante descender a tierra, lo que 
puso en peor pie las relaciones al interior del 
vapor. Domingo Coigüín trataba de mediar 
entre los filipinos, el capitán mexicano y el 
desdichado cocinero rancagüino, pero no 
lograba hacerse entender por ninguno. Sólo 
la gente de Guayaquil parecía congeniar con 
Domingo, y por fuerza de jugar naipes. Temía 
lo peor. Quizá por eso suspiró cuando dejó 
atrás el golfo de Corcovado y cuando logró 
divisar una luz que imaginó como el fogón de 
su familia en el estero Yaldad. Con los ojos 
cerrados alcanzó a escuchar la voz de sus 
hermanas contando algún caso, olió las papas 
asadas y salivó por un caldo de mariscos, 
hirviendo.

Entraron a las islas de los chonos con un 
temporal, que por porfía del capitán no 
capearon en las Guaitecas. Los trastes 
de la cocina, por no estar asegurados, 
terminaron todos volteados y en los lugares 
más inverosímiles. El cocinero reclamaba, 
enojado, que los filipinos le habían hecho 
una brujería. El capitán rumiaba castigos 
para los filipinos, y los filipinos, en cambio, 
afilaban sus cuchillos. Apenas se calmó la 
tempestad, un poco más al sur del estero 
del Aysén, los filipinos se amotinaron. No 
le dieron tiempo a nadie de reaccionar. En 
quince minutos las tripas del capitán mexicano 
bañaban la cubierta del vapor. En veinte 

minutos el cocinero rancagüino era obligado 
a engullir cinco kilos de papas crudas, para 
luego ser lanzado al mar. Domingo Coigüín 
y los guayaquileños se escondieron donde 
pudieron, y así escucharon los martirios y 
lo que les pareció que eran las discusiones 
airadas sobre sus destinos, más o menos 
desgraciados. En Tangbac los abandonaron 
con un hacha, un mechero, todas las papas 
que habían a bordo y las pertenencias de 
cada quien, que no pasaban de algo de ropa, 
alguna carta y algún libro.

Don Manuel hizo silencio, quizá por los muertos. 
Y en el ínterin, estoy seguro de haberlo visto 
sacar de su chaqueta aquel barco de papel 
que había hecho, aunque sigilosamente y con 
su mano izquierda. Estoy seguro, además, de 
haberlo visto murmurar algunas palabras, 
y sobre todo, de haberlo visto tirar aquella 
embarcación de papel al fuego, como quien 
hecha una basura para que se consuma. 
En cierto sentido, en el sentido verdadero, 
aquel barco de papel que quemó frente a mis 
ojos llorosos, por el humo, era la causa de la 
desgracia que me estaba contando, del motín 
de los filipinos, y de la muerte de aquel pobre 
cocinero rancagüino y de aquel pobre capitán 
mexicano. Qué decir de los guayaquileños que 
quedaron abandonados en Tangbac, tiempo 
atrás, y que Domingo Coigüín logró llevar hasta 
Quellón en una dalca que labró con un hacha. 
Nada de esto hubiera sucedido si don Manuel 
no hubiera quemado el barco de papel. Lo 
maldije brevemente, pensando en la crueldad 
de la que es capaz esta raza ancestral, pero 
tuve que abortar esos pensamientos cuando 
el aborigen retomó la historia de Domingo 
Coigüín, abandonado en Tangbac durante la 
primavera de algún año pasado.

La gente de Guayaquil maldecía su suerte 
y lloraba, pensando que morirían de frío, 
hambre, canibalismo o alguna otra cosa. 
Domingo Coigüín, en cambio, hizo memoria 
de todos sus familiares que habían sido 
guaitequeros. En una semana ya vivían más 
bien que mal, recogiendo marisco, asando 
papas y comiendo manzanas y apio silvestre. 
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Según don Manuel, incluso engordaron: 
comían más y mejor que cuando estaban 
embarcados. Sólo les perturbaba el sueño, 
aunque levemente, ciertos ruidos nocturnos, 
como caballos desbocados, al galope. No 
pasó más de un mes antes de que Domingo 
labrara algunas tablas, las cosiera y tuviera 
listas para navegar dos dalcas veleras. Con 
ellas, según don Manuel Pechuam, Coigüín y 
los guayaquileños navegaron primero hasta el 
estero del Aysén, donde vivían unos parientes 
de Domingo. Al tiempo, y entusiasmados con 
volver al norte, navegaron hasta Quellón y 
luego hasta el puerto de Ancud, donde tuvieron 
que esperar un mes a que llegara el vapor 
del norte, que había encallado por el Maule. 
Según Manuel Pechuam, la gente de Guayaquil 
quería llevarse a su país las dalcas en las 
que habían navegado por las islas de los 
chonos. Domingo Coigüín, en cambio, que soñó 
antes de la catástrofe con un fogón en Yaldad, 
exclamó al ver el faro Corona, «en Valparaíso 
me casaré con una chilena y dejaré numerosa 
descendencia». Remató su presagio con un 
padre nuestro en mapudungun.

Preguntándole cómo sabía todo esto, y si acaso 
era por telepatía o por conexiones esenciales 
con la madre tierra, me respondió sonriéndose 
que todo lo supo por boca de Domingo, una 
tarde que pasó con él en su casa de Valparaíso. 
La historia la habían escuchado los tres hijos 
de Domingo, mientras atizaban el fuego de 
una parrillada y su esposa, chilena, les ofrecía 
pequenes y ponche en culén.

Esta, me parece, fue la última vez que vi de 
cuerpo presente a don Manuel Pechuam. 
Cuando es de noche en Santiago, el verano 
no me deja dormir y reviso mis apuntes y 
biblioteca, recuerdo la historia fabulosa de 
Domingo Coigüín. Es entonces que me imagino 
que soy el hacha con que labró aquellas tablas 
y aquellas dalcas. O mejor, que soy las piedras 
del curanto en las playas de Tangbac y el barco 
de papel que ardió en el fogón de Pechuam.
Quinta historia de don Manuel Pechuam, que 
soy yo en una vida pasada

Retomo esta narración científica en la quinta 
historia de don Manuel Pechuam, por haber 
recibido telepáticamente un mensaje de aquel 
aborigen. Dios nos libre de trabajos y fastidios, 
y nos provea el sustento sin más esfuerzo que 
desearlo. El mensaje del que les hablo da para 
mucho más que una quinta historia, pero es 
sabido que la moderación guió a Pericles y 
a Fidias. Yo no quiero ser menos, ni por mi 
apellido König, ni por las transformaciones que 
he experimentado y que me tienen al borde de 
descubrir que mi genealogía es, en suma, el 
compendio de todos los linajes del mar-ínsula-
madera. Vamos al grano. Miré mis apuntes de 
la década de 1880 hace algunas noches. El 
verano que se acaba todavía me perturbaba 
el sueño. Al cerrar mis ojos, con la libreta entre 
mis dedos, se me apareció mi abuelo, como una 
visión, siendo al mismo tiempo el aborigen don 
Manuel Pechuam. Estaba, precisamente, en el 
teatro Politeama de Valparaíso. Conversaba 
con alguien, que me pareció ser yo mismo, 
sobre una borrachera acontecida en Quellón, 
allá por el 1883. El gobernador de Castro 
había cursado una orden de arresto contra el 
subdelegado marítimo, Guillermo Low, pero 
como no tenía personal para correo, tuvo 
que confiar la comunicación a un lanchero 
de apellido Llancalahuen. No sé con claridad 
si Llancalahuén vendió el papel a Low, que 
debía haber dado al único policía de aquella 
zona, o si Low se la arrebató luego de toda 
una noche de libaciones. El caso [...]

NOTA: El manuscrito se interrumpe 
abruptamente en este punto.
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